INFORME ESPECIAL

EL TURNO DE YABRAN

- ✓ *Reportaje a Brown: "Un apellido no nos detendrá"*
- ✓ *Crónicas de Yabranlandia, su zona fuerte en Entre Ríos*
- ✓ *Cómo equiparse para competir con James Bond*
- ✓ *Qué le dice Bunge cuando le habla al oído*

Páginas 4 a 13

Página/12

el país a diario

Buenos Aires, domingo 11 de mayo de 1997

Año 10-Nº 3073 - Precio de este ejemplar: $2,50
Recargo venta interior: $0,20-En Uruguay: $25

CRIMEN Y POLITICA

Escribe Horacio Verbitsky

Un juez secuestró en la sede de la Unión Ferroviaria panes de trotyl, mechas lentas, detonadores y una cinta de empaque como los usados en Pinamar para el atentado contra la casa del corredor Rubén Valentini

Páginas/2/3

EL TREN BOMBA

José Pedraza, secretario general de la Unión Ferroviaria.

TRAGEDIA

Según los expertos occidentales, Irán participó de operaciones encubiertas fuera de su territorio. Y el gobierno iraní acusa al mundo de hostigarlo. Lejos de la esgrima y, aun, de la guerra sorda, un terremoto mató ayer a mil personas, dejó cinco mil heridos y destruyó decenas de pueblos. En un gesto de forzosa apertura, Irán se declaró dispuesto a recibir ayuda extranjera para paliar la situación. A veces, una tragedia puede poner a prueba incluso a la diplomacia.

36

De senectute, *por **J. M. Pasquini Durán***

24 horas con la primera acusada de matar a Cabezas

Pepita cuenta su historia

Páginas 18/19

RADAR

Calamaro y Juan Forn escriben sobre Calamaro/ Enzensberger por Juan Gelman/ El mundo según Norma Pons/ Blaustein por Russo/ Rep según Sasturain

¿Chiche es Evita? *por **Magdalena Ruiz Guiñazú, José P. Feinmann** y **Manuel Mora** y **Araujo***

16

Sería destituido e iría preso el juez que arrestó a Scilingo

EL OCASO Y LA LIBERTAD

Panes de trotyl, mechas lentas, detonadores y cinta de empaque idénticos a los empleados el 15 de febrero en el fallido atentado contra la casa del automovilista Rubén Valentini en Pinamar fueron encontrados en un allanamiento a la Unión Ferroviaria. Investigarán el rol del torturador Héctor Pedro Vergez, que había formulado amenazas antes del atentado. Nunca se habían descubierto explosivos tan poderosos en manos tan próximas al gobierno menemista. Luego de la caída del comisario Machuca es el turno del juez Solimine, que junto con el policía falsificó la causa por la que desde hace dos años está preso el ex capitán Adolfo Scilingo. La Suprema Corte de Buenos Aires ya abrió el procedimiento de enjuiciamiento que terminará con su destitución y encarcelamiento. Luchas democráticas en el ocaso del menemismo.

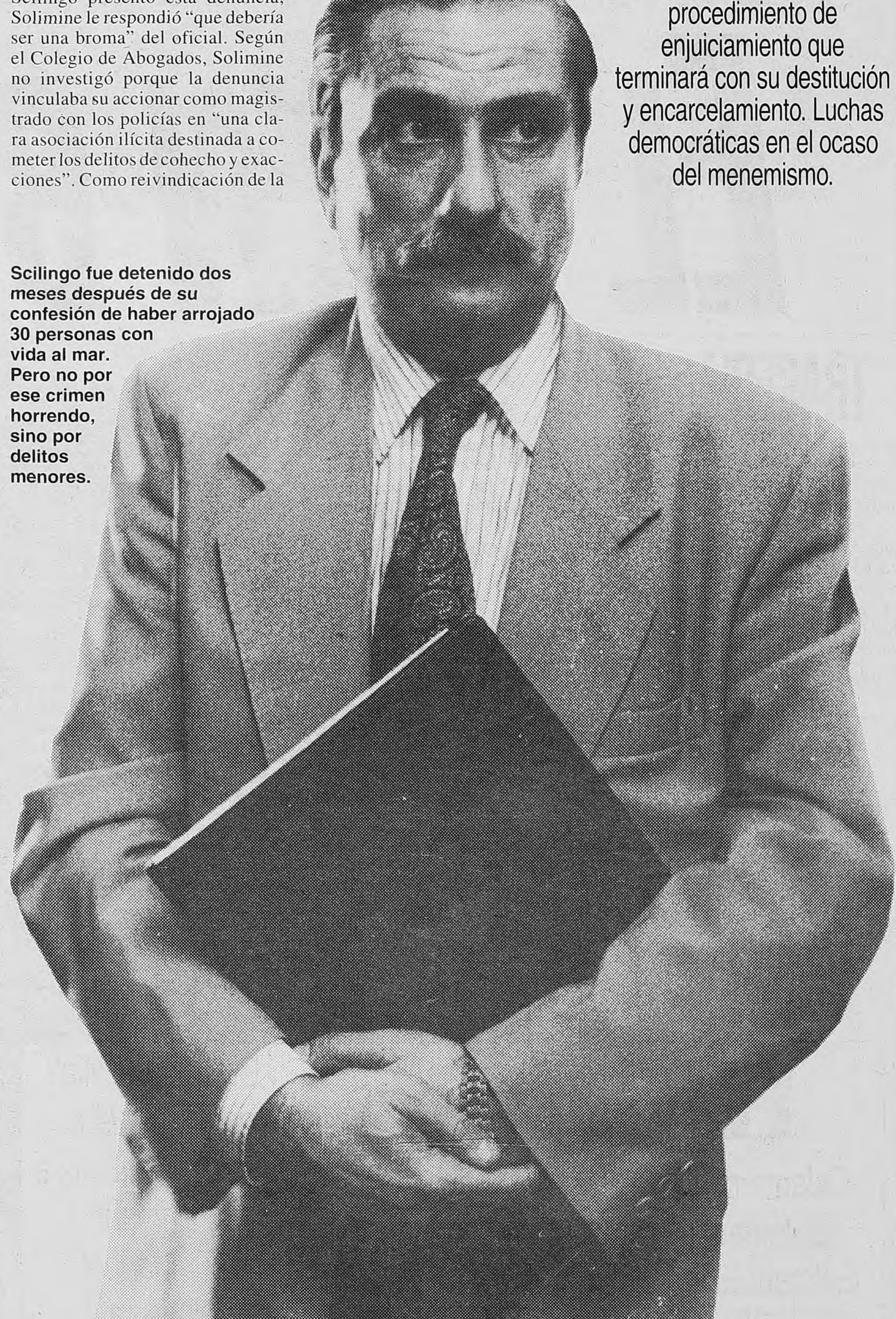
(Por H. V.) **La decisión de la Corte Suprema de Justicia de permitir al ex capitán de la Armada Adolfo Scilingo apelar una antigua condena en una causa por estafa en la que no había podido defenderse, y la de la Suprema Corte de Justicia de Buenos Aires de enjuiciar al juez de San Isidro Miguel Osvaldo Solimine, a cuya disposición Scilingo está preso por otra presunta estafa, abre el camino para la libertad del marino que reveló los métodos de exterminio de la Escuela de Mecánica de la Armada. La confesión de Scilingo de haber arrojado 30 personas con vida al mar desde aviones navales se hizo pública el 2 de marzo de 1995. Dos meses después fue detenido, no por ese crimen horrendo, sino por delitos menores que probablemente ni siquiera cometió, insuperable ilustración de la cultura de la impunidad y la vendetta que degrada la vida institucional argentina. El presidente Carlos Menem lo calificó como un fascineroso pero nadie impugnó la veracidad de sus afirmaciones. Este diario informó en diversas oportunidades acerca de la ilegalidad de tales represalias por haber quebrado el pacto de silencio sobre el destino de los desaparecidos. El otro medio de prensa que se ocupó de este uso de los tribunales como instrumento político con desprecio por la verdad de los hechos y la libertad de las personas fue el diario *New York Times*. Tal vez el ocaso del menemismo permita remediar semejante aberración.**

Scilingo fue condenado en 1992 a un año de prisión en suspenso por una estafa que sostiene no haber cometido. La Cámara de Apelaciones no cumplió con la obligación de comunicarle en forma personal la condena, y la defensora oficial decidió por su cuenta no recurrir a la Corte Suprema. La deserción de uno de los miembros de la bancada menemista en la Corte, Antonio Boggiano (quien antes de llegar al tribunal fue asesor en el ministerio de Relaciones Exteriores de Domingo Cavallo), permitió a los jueces Enrique Petracchi, Augusto Belluscio, Gustavo Bossert y Carlos Fayt formar mayoría para declarar nulo lo actuado luego de la condena y permitir a Scilingo presentar un recurso extraordinario. La resolución, firmada este martes, sostiene que se violó la "garantía constitucional de la defensa en juicio". En contra votaron los verticalistas Julio Nazareno, Eduardo Moliné O'Connor, Guillermo López y Adolfo Vázquez. En marzo el mismo realineamiento de la Corte había impedido una condena política contra Margarita Di Tullio en una causa por tenencia de 250 gramos de un producto químico prohibido por las autoridades sanitarias, con la que el gobierno pretendía apoyar la insostenible historia oficial sobre el asesinato de José Luis Cabezas. La bancada menemista quiso sustraer el expediente a un tribunal inferior que la había absuelto y fallarlo **per saltum**, pero la circunstancial mayoría se opuso, recordándoles que la Argentina no es una monarquía absoluta sino una República. El giro de Boggiano no ha sido sin embargo completo, y esta misma semana votó con el resto de su bloque en favor de la facultad presidencial de fijar la fecha para las elecciones legislativas de la Ciudad de Buenos Aires.

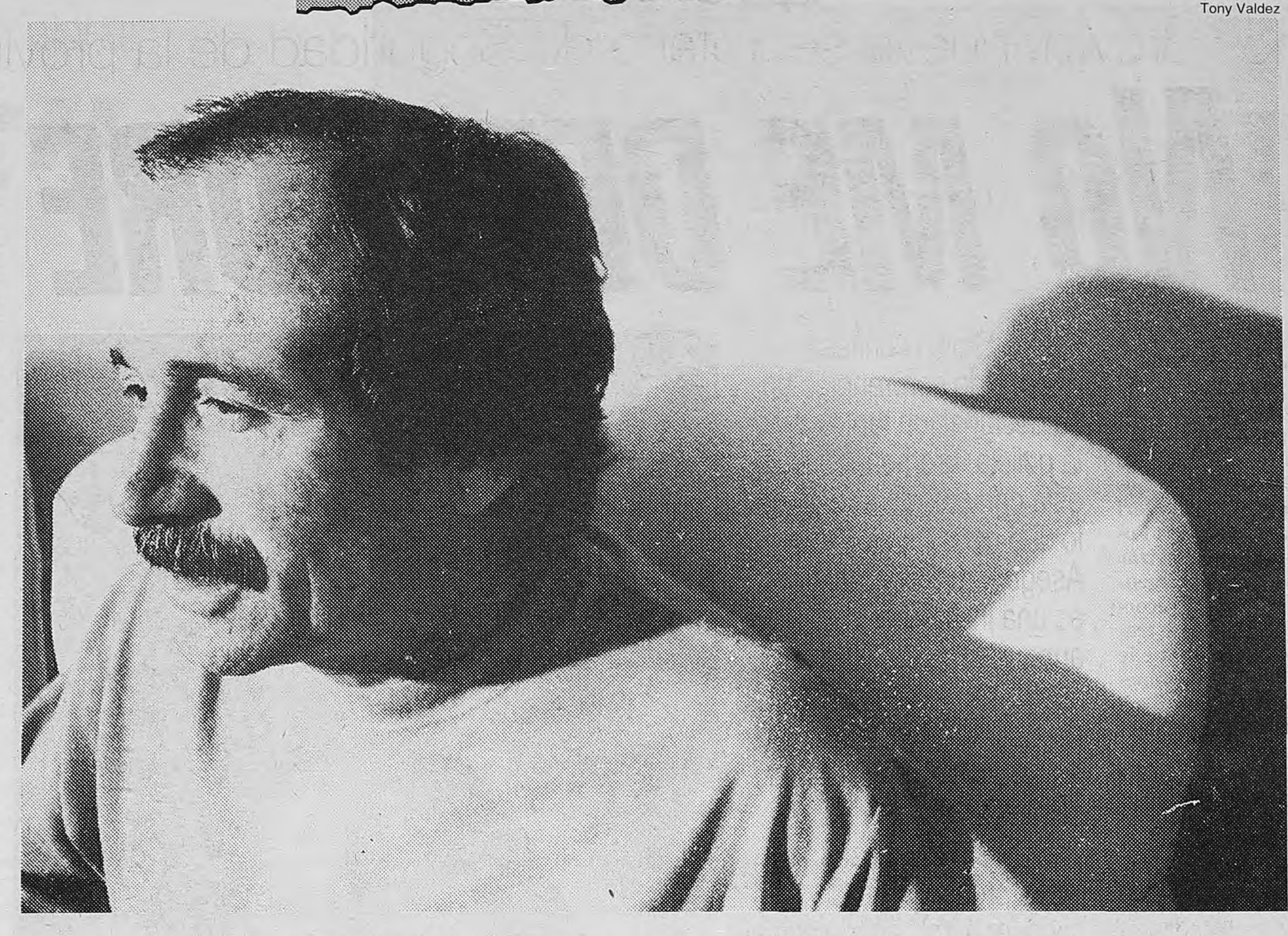
El mismo martes fueron sorteados los cinco conjueces que integrarán en representación de los abogados el jury de enjuiciamiento contra Solimine: Néstor Cafferata, de Campana, Cortina y Roggero de La Plata, Viñas de Mar del Plata y Gatti de San Martín, y el miércoles los cinco representantes que lo integrarán por el Poder Legislativo, todos bajo la presidencia del titular de la Suprema Corte provincial, Ernesto V. Ghione. De acuerdo con la ley sobre el jurado de enjuiciamiento, el Colegio de Abogados de San Isidro asumió la acusación. El escrito firmado por Guillermo Sagués y Gonzalo García Pérez Colman, como presidente y secretario del Colegio, solicita la suspensión preventiva de Solimine y su ulterior destitución y enjuiciamiento penal por abuso de autoridad, violación de los deberes de los funcionarios públicos, cohecho, exacciones, prevaricato, incompetencia o negligencia reiterada.

Hace un año, cuando este diario denunció la falsificación del proceso contra Scilingo, por parte de Solimine y del comisario Raúl Rolando Machuca, la defensa pública del magistrado fue asumida por el fiscal de Bella Vista, Juan Romero Victorica, quien lo llamó "honorable magistrado". Esta encendida reivindicación por un funcionario de otro fuero fue uno de los indicios más claros del interés del Polideportivo de Olivos por mantener preso a Scilingo. Como fiscal de la Cámara de Casación Penal, Romero había intervenido en la primera causa en contra de Scilingo, aquella cuyos efectos acaba de anular la Corte Suprema. Scilingo había sido condenado por avalar la compra de siete videos vírgenes, que un tercero pagó con un cheque sin fondos por 200 pesos. La Cámara que lo condenó dijo que el vendedor había confiado en él porque creía que era dueño de un video club, cosa que no pudo probar. Una vez pronunciada la condena, el Registro de la Propiedad de Buenos Aires informó que Scilingo era efectivamente dueño de un video club en Bahía Blanca. Pero Romero y los jueces Jorge Casanova, Guillermo Tragant y Eduardo Riggi sostuvieron que no había hechos nuevos que justificaran reabrir la causa. Aquella condena (a un año de prisión en suspenso) impidió que Scilingo obtuviera el beneficio de la libertad mientras se sustanciaba la segunda causa, en el juzgado de Solimine. El comisario Machuca, que allanó su negocio Cocoyoc, fue pasado a retiro esta semana una vez que la Cámara Federal de La Plata confirmara su procesamiento por retardo de auxilio a la Justicia en la detención de su camarada Juan José Ribelli y de otros policías acusados por el atentado contra la AMIA. Machuca acompañó al presidente Carlos Menem y al gobernador de Buenos Aires Eduardo Duhalde en el show público de la supuesta "Aduana paralela".

Al describir el modus operandi de Solimine, con citas de pronunciamientos previos del juez Ernesto García Maañón, del fiscal de Cámara Julio Novo y de los camaristas Emilio Rodríguez Mainz, Hugo Morini, Omar Rico Roca, Juan Carlos Fugaretta, Roberto Borserini y Fernando Marotto, el Colegio de Abogados dijo que el juez tenía "especial afición a los allanamientos destinados al secuestro de documentación contable e impositiva y extracontable en empresas o comercios, sin relación alguna con el objeto procesal ni con los delitos investigados". Los libros de la clínica "Aerovida" fueron secuestrados en una causa por lesiones. En otra causa por el libramiento de cheques sin fondos procesó por usura a los denunciantes, sin oír nunca a la supuesta víctima. También dejó en libertad a un procesado recién cuando éste designó a un defensor sugerido por allegados al tribunal, Juan Manuel Yalj, uno de los defensores de Machuca en la causa en La Plata, lo cual sugiere la estabilidad de la asociación ilícita. Respecto de Scilingo, el auto de acusación recuerda que su denuncia contra Solimine y Machuca nunca fue investigada. En la Brigada de Vicente López y ante testigos el oficial principal Gerardo Capozucca le dijo que habían "desarchivado una causa de 1993 para poder hacer el allanamiento" fuera del turno de Solimine. En aquella causa se buscaba a un tal "Cacho". Capozucca agregó que se hacía pasar a "Cacho" como uno de los empleados de Scilingo, y que en el allanamiento "pensaban encontrar anormalidades, como tienen casi todas las empresas, las que se negociarían por 50 o 60 mil pesos". Añadió que Solimine era amigo de Machuca. Cuando Scilingo presentó esta denuncia, Solimine le respondió "que debería ser una broma" del oficial. Según el Colegio de Abogados, Solimine no investigó porque la denuncia vinculaba su accionar como magistrado con los policías en "una clara asociación ilícita destinada a cometer los delitos de cohecho y exacciones". Como reivindicación de la libertad rige el principio ***in dubio pro reo*** (es decir, en caso de duda fallar a favor del acusado). Pero "cuando de jueces se trata primero ha de mirarse a la sociedad", dice la acusación. Por eso acuña el neologismo ***in dubio pro societas***, aduciendo que la Justicia es el máximo valor de la paz social y "ha de ser administrada no sólo por los más aptos sino también por los más probos. La reivindicación de estos valores impone un cambio de mentalidad para evitar que en la exculpación del agente se siga inculpando a la sociedad". La suspensión de Solimine podría producirse esta semana, antes de que comience su nuevo turno en la segunda quincena de mayo. La audiencia pública en el Senado de la provincia se realizaría antes de un mes. Luego se iniciarían los procedimientos penales que deberían llevar a Solimine y Machuca a la celda que hoy todavía ocupa Scilingo.



Scilingo fue detenido dos meses después de su confesión de haber arrojado 30 personas con vida al mar. Pero no por ese crimen horrendo, sino por delitos menores.


Tony Valdez

Rubén Valentini. De haber explotado, el trotyl hubiera matado a los habitantes de su casa.

(Por Horacio Verbitsky) Durante un allanamiento a la sede central de la Unión Ferroviaria, ordenado esta semana por el juez federal Norberto Oyharbide, personal de la Gendarmería Nacional secuestró panes de trotyl, mechas lentas, detonadores y cintas de empaque idénticos a los que se emplearon el 15 de febrero para el fallido atentado en contra de la casa en Pinamar del automovilista Rubén Luis Valentini, ex copiloto del presidente Carlos Menem y su hijo, quien corría con el auspicio de la empresa postal OCA. Junto con los explosivos, los gendarmes también encontraron un plano del centro de Pinamar, del cual parece haber sido arrancada la parte que corresponde a la casa de Valentini. La investigación se dirigirá ahora a algunas personas que antes del atentado habían transmitido amenazas a allegados a Valentini, entre ellos el ex mayor Osvaldo Zacarías y el capitán Héctor Pedro Vergez, ambos del Ejército. Varios testigos señalan que la presencia de Vergez era habitual en la sede de la Unión Ferroviaria y él mismo reconoció su actuación. José Pedraza es el líder del sindicalismo amigo del gobierno y Vergez un colaborador de confianza de la Secretaría de Informaciones del Estado, en cuyo nombre ofreció dinero al primer

Secuestran en la Unión Ferroviaria explosivos como los usados en Pinamar contra Valentini

LA PISTA DEL TROTYL

detenido por el atentado a la AMIA para que desviara la investigación de los autores locales señalando a falsos cómplices libaneses. Nunca explosivos tan poderosos habían sido descubiertos en manos tan próximas al gobierno menemista. Esta investigación, paralela a la del asesinato de José Luis Cabezas, ratifica la impresión generalizada acerca del vínculo del poder político con estos actos violentos, ya sea en forma orgánica o mediante mano de obra de alquiler.

El juez Héctor Musumano hizo explotar una libra de trotyl. A 50 metros el impacto de la onda expansiva tiró medio metro para atrás a los observadores. La expansión de la onda cubrió un diámetro de 17 metros, y apenas dos gramos del mismo trotyl desintegraron a un pollo. La conclusión es que "fue fortuito que fallara" y que, de haber explotado, el trotyl hubiera matado a quienes estuvieran dentro de la casa. Valentini asoció aquel atentado con las elecciones en la Unión Ferroviaria. Hijo y nieto de ferroviarios, había prestado a la opositora lista Celeste un depósito de su pequeña empresa de limpieza, Netoir, en la calle Cochrane, un teléfono y una rural Falcon 83 a gas. Paradigma junto con Luz y Fuerza del sindicalismo empresario, con un gremio que en tres décadas vio reducida su afiliación en proporción de diez a uno, el hombre fuerte José Pedraza aspira a la concesión del ferrocarril Belgrano, que el ministerio de Economía administra como Sociedad del Estado, y emprendimientos inmobiliarios en las tierras aledañas al trazado. Pedraza es asesorado por el ex ministro de Trabajo del actual gobierno Enrique Rodríguez sobre cómo impedir que se presenten otras listas que la suya. Cuando la Agrupación Celeste trató de presentar su lista opositora, uno de sus organizadores, Jorge De Nápoli, fue despedido de su trabajo en el ferrocarril San Martín y citado en el bar Urbión, de San Martín, por el encargado de custodia y operaciones de Pedraza, Rubén Norberto Carrizo, quien le dio a elegir entre aceptar plata para desistir o vérsela "con los pesados". Pocos días después, dos hombres llegaron en un Fiat Uno al galpón de la lista Celeste, decorado con una gran foto deportiva de Valentini. El ex mayor Osvaldo Zacarías (condenado a 10 años de reclusión y destitución por su participación en el último alzamiento del Coronel Mohamed Alí Seineldín, quien sale durante el día con permiso para trabajar y se reintegra de noche al penal militar de Campo de Mayo) le explicó a De Nápoli que "estamos trabajando para la SIDE. Pedraza nos apoya para formar un partido político nuevo".

–*Estás trabajando con un montón de zurdos. Dejate de joder* –agregó.

–No, fijate, ésta es toda la gente –respondió De Nápoli, guiándolo en un rápido recorrido por el local, para que todos lo vieran y supieran que no se estaba cocinando ningún arreglo.

–*Yo sé que te echaron por andar pelotudeando. Tenemos autorización para ofrecerte unos mangos* –insistió Zacarías.

De Nápoli volvió a rechazar el ofrecimiento y acompañó a Zacarías hasta la puerta. Allí Zacarías le presentó al capitán Vergez, quien había permanecido en el auto.

–*Bueno, espero que ya hayan arreglado todo* –dijo Vergez.

–No hay ningún arreglo –aclaró De Nápoli.

–*O arreglan por las buenas o van a arreglar por las malas* —replicó Vergez, con su delicada expresión de interrogatorios fuertes.

En un reportaje con Nelson Castro el 10 de marzo último, Vergez admitió haber sido el responsable de esa operación, que describió a su manera. Dijo que había concurrido a la Unión Ferroviaria a solicitar publicidad para un pasquín que edita, y que el jefe de seguridad de Pedraza, Rubén Norberto Carrizo, le pidió un favor a cambio. Debía encargarse de disuadir a De Nápoli, quien estaría vinculado al gremio en nombre del Coronel Mohamed Alí Seineldín, para quien pedía 100.000 dólares. Vergez añadió que buscó a Zacarías y juntos fueron a ver a De Nápoli. El ferroportuario De Nápoli había sido acusado de participar en el mismo alzamiento por el que fue condenado Zacarías, pero a él la Justicia lo absolvió alegando que había quedado atrapado en el puerto por el tiroteo.

La Junta Electoral rechazó la lista Celeste y su decisión fue impugnada ante la justicia y el ministerio de Trabajo. El 30 de diciembre el juez Miguel Angel Mazza allanó las oficinas de la Unión Ferroviaria. En la caja fuerte se encontraron planillas de votación de las cuales surge que hasta los muertos votaron por Pedraza, que varios candidatos de la lista única no habían firmado la aceptación, que numerosas firmas de los avalistas de la lista fueron hechas por un solo puño y letra pero que distintos puños y letras firmaron documentación de un mismo afiliado, que también fueron falsificadas las firmas en las planillas de votación para simular que habían votado afiliados que declararon no haberlo hecho y que buena parte de las candidaturas de la Lista Verde fueron presentados fuera del término legal, por lo que no tienen el sello de día y hora de recepción de la Junta Electoral. Una presentación firmada esta semana por el abogado Héctor Recalde y el apoderado Héctor Villalobos denunció al ministro Armando Caro Figueroa que estos elementos prueban la comisión de un "fraude generalizado". El pan de trotyl fue colocado en la ventana de Valentini el 15 de febrero, día en que los recursos de la lista opositora frustraron la prevista asunción de Pedraza, quien recién en abril obtuvo la convalidación ministerial.

El juez provincial Héctor Musumano caratuló la causa como Intento de homicidio. Tomó declaración a De Nápoli y Juan Lantero, quienes relataron las amenazas de Zacarías y Vergez pero no desarrolló ninguna actividad investigativa, hasta que Valentini se presentó como querellante y solicitó su incompetencia. El 20 de marzo la causa pasó al juzgado federal de Dolores, por tratarse de un delito contra la seguridad pública. El 2 de mayo, Hernán Bernasconi exhortó a su colega Oyharbide a allanar la sede de la Unión Ferroviaria. En presencia del apoderado legal Pablo Scorrani y del intendente del edificio, Claudio Zippes, los gendarmes recorrieron las instalaciones con perros entrenados para detectar explosivos. Los pichichos se dirigieron al Archivo General de la Unión Ferroviaria, en el primer piso, un amplio ambiente con archivos y ficheros, protegido por una pesada reja y con custodia interior permanente. Allí encontraron dos paquetes que guardaban cajas de plástico azul. Dentro de una de ellas había una libra de trotyl, un rollo de mecha lenta, detonadores pirotécnicos Nº 8 y un rollo de cinta de empacar, iguales a los empleados en la casa de Valentini en Pinamar. En la otra caja había explosivos plásticos, detonadores eléctricos y un mapa turístico de Pinamar, en el que faltaba la parte correspondiente a la casa del automovilista. Todo el procedimiento fue fotografiado por la Gendarmería y los funcionarios de Pedraza firmaron el acta como testigos, sin objeción alguna.

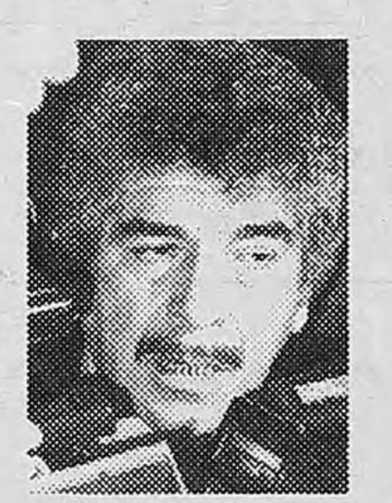
Vergez fue jefe de torturadores en el campo de concentración cordobés La Perla y sus propios camaradas lo pasaron a retiro en 1978 en aplicación de la doctrina de "limpiar el bisturí" y hoy se alquila al único postor con fondos reservados para pagarlo. En diciembre pasado un espectador lo interrumpió en el programa "Investigación X" y narró haber sido torturado por él y cómo se ensañaba con los judíos, a cuyas familias extorsionaba haciéndoles firmar cheques para sacarles dinero. Después de la dictadura se refugió en una financiera que quebró y dejó un tendal, la Justicia lo arrestó en 1984 por el asesinato alevoso de una criatura indefensa y el ex Presidente Raúl Alfonsín le devolvió la libertad con su ley de obediencia debida, una protección que no podrá volver a invocar ahora.

Héctor Pedro Vergez

Vergez fue jefe de torturadores en el campo de concentración cordobés La Perla y hoy se alquila al único postor con fondos reservados para pagarlo.



José Pedraza



Pedraza, líder del sindicalismo amigo del gobierno, aspira a la concesión del ferrocarril Belgrano, y a emprendimientos inmobiliarios en las tierras aledañas al trazado.

Carlos Brown, nuevo secretario de Seguridad de la provincia de Buenos

"NO ME DETENDRE ANTE

(*Por Ernesto Semán*) Carlos Brown acaba de llegar del funeral de un policía de 23 años, "el muerto número 980 desde 1902" dice, y calcula un promedio de 10,3 uniformados por año muertos en cumplimiento del servicio. Los hombres de Eduardo De Lázzari solían comentar que cuando la Policía Bonaerense quiere neutralizar a los funcionarios, llenan su agenda de velorios, homenajes y recordatorios. Pero para Brown se trata más bien de los rituales que le exige su nuevo sillón en el gabinete de Eduardo Duhalde, como secretario de Seguridad. Sospechado de llegar al cargo para limitar los impulsos de cambio de De Lázzari, Brown enfatizó en el diálogo con *Página/12* que va a continuar la reestructuración de la fuerza "caiga quien caiga". Sobre el asesinato de José Luis Cabezas, dijo que "ya tenemos a los autores materiales", aunque admitió que sobran huecos en la investigación como para incriminarlos judicialmente, y que alentó a Víctor Fogelman para que investigue a Alfredo Yabrán. "*No me detendré ante nada ni nadie*", aseguró.

Carlos Brown confiesa haber sido sorprendido por su designación tanto como la policía, bromea, pero está convencido acerca de lo que debe hacer. Asegura que la policía no es una institución corrupta, aunque sí hay efectivos que lo son y promete dar de baja a más policías que De Lázzari durante toda su gestión. Cree que los asesinos de Cabezas están presos y niega conocer a Yabrán, dejando constancia de que nadie lo arredra.



—¿Por qué cambia la cúpula de la Secretaría cuando aún no está resuelto el asesinato de José Luis Cabezas?

—En este momento podemos decir que los que están detenidos son claramente los autores materiales. Lo que todavía no se ha podido precisar exactamente son los grados de participación, porque hay distintas manifestaciones entre ellos mismos. Pero está claro que estos cinco detenidos estuvieron allí, y fueron los que causaron la muerte de Cabezas.

—¿Se puede afirmar sin una resolución de ninguna instancia judicial?

—Las confesiones, y los elementos que existen y las investigaciones realizadas nos dan la razón. Por supuesto que tenemos que esperar el auto de procesamiento, nadie es culpable hasta que el juez lo condene.

—En algunos casos, no se trata de confesiones sino más bien de acusaciones. Como Braga, que admite haber participado pero dice que el que disparó fue Prellezo. Sus palabras no tienen la fuerza de una confesión, del tipo de: "Yo lo maté".

—Sí, por eso, faltan establecer los grados de participación, el autor del disparo, hay cosas que no están respondidas, pero todo indica que ahí están los autores materiales. Lo que sucede es que hasta que no podamos determinar los grados de participación, y cómo actuó cada uno, no podemos pasar a los móviles y autores intelectuales. Nos está faltando el móvil.

—Esos huecos en la investigación, ¿no abren la posibilidad de que esto pueda ser otra escena montada, como la que en su momento surgió con la "conexión Mar del Plata"?

—No, porque las otras detenciones tenían un alto porcentaje de dudas. Estaba el arma, pero no se podía determinar si habían estado en el lugar. Ahora las causas de los que quedaron detenidos son concretas, en el caso de Maidana porque ésa fue el arma y tiene que explicar muchas cosas.

—Tampoco saben cómo hizo el arma para viajar de Pinamar a Mar del Plata...

—Ese es otro de los temas que no está aclarado, qué es lo que ha sucedido con el arma... No, no es un tema menor, ya sé. Por eso digo que faltan los accesorios a la cuestión, que puedan decir que el tema concluyó. Que es el arma, no hay discusión, pero qué pasó con el arma, cómo fue de Pinamar a Mar del Plata, eso no está aclarado.

—Otro de los puntos débiles es el de Redruello, que pasa de ser un informante al que la policía le paga el teléfono y le da un auto, a convertirse en uno de los asesinos.

—Se ha determinado que Redruello también estaba presente, y de informante ha pasado a ser imputado. Yo creo que el Estado tiene que hacer todos los esfuerzos tendientes a encontrar la verdad, aun a riesgo de equivocarse. Y lo que se hizo con Redruello no está mal, porque hoy Redruello está detenido, y sirvió como un elemento determinante para encontrar el arma. No haberlo dejado ir, no fue una mala decisión.

—¿Conoce a Alfredo Yabrán?

—No, no lo vi en mi vida.

—La hipótesis de que Yabrán esté vinculado al caso Cabezas, ¿tiene preeminencia sobre otras?

—Yo lo que dije es que no me detendré ante ningún apellido ni persona. A Fogelman le dijimos el primer día que tiene que investigar con toda la rigurosidad del caso. No me detendré ante nada ni nadie. No importa quién sea, vamos a seguirlo hasta las últimas consecuencias.

—¿Que haría usted si fuese el juez con su declaración policial?

—No sé... es un expediente de 50 cuerpos. Pero si me queda alguna duda con respecto a su declaración, no dudaría en citarlo.

—¿Cómo recibió la Policía su designación?

—Sorprendida, como yo. Yo no entraba en sus cálculos. Después habrá evaluado que el gobernador quiere un hombre de su absoluta confianza y con conocimientos políticos importantes. Llevo pocos días, pero creo que ellos me ven a mí como a un hombre que representa claramente al gobernador de la provincia, de confianza, que va a tratar de ser lo más justo posible.

> "Yo sentía la misma desconfianza hacia la policía que cualquier ciudadano. Todos sentimos esa desconfianza."

—Se sostiene que su gestión viene a poner fin a la tensión que De Lázzari tenía con la policía...

—El hizo una gestión correcta y actuó muy bien. La diferencia es que él venía de la Justicia, y yo tengo una formación política intensa, y por ahí me resulta más fácil estar jugando en esto de forma directa. Van a ser gestiones distintas, no porque una sea dura y la otra conciliadora. Por ahí la otra era más formal y la mía va a ser más directa, voy a estar en todos los lugares.

—¿Va a aplicar todas las medidas pendientes de su antecesor?

—No se levanta ninguna. En las últimas 48 horas se produjo el pase a retiro de dos jefes, del de Narcotráfico y del de la Brigada de Quilmes.

—Vitelli dijo que la separación de Sosa y Machuca fue por la trascendencia pública.

—No, la razón fue el auto de procesamiento, más la trascendencia pública, todo junto. Cualquier funcionario, un concejal o un intendente, que tiene un auto de procesamiento en firme, no puede seguir en su función. Así que en este caso también los obliga a dejar la función. Aquí no se va a admitir ningún tipo de error. Y la semana que viene, entre el lunes y miércoles se van a conocer las primeras aplicaciones de la Ley de Emergencia Policial hechas durante mi gestión. En este caso, vamos a separar de la Policía, en un solo acto, a mayor cantidad de integrantes de lo que se hizo en toda la gestión De Lázzari.

—¿Qué imagen tenía de la policía antes de llegar al cargo?

—Mire, yo siempre tenía la imagen de la policía como algo necesario....

—El dicho es "un mal necesario"...

—No, yo digo algo necesario, lo otro corre por su cuenta. Pero es un mal necesario... No, quiero decir... es algo necesario, ya me está haciendo confundir, necesario e indispensable. La institución policial es algo indispensable, en ningún lado existe una sociedad sin policía. La Policía Bonaerense ofrece en estos momentos flancos muy importantes, que se han ido sumando.

—El problema es si resulta indispensable una institución corrupta.

—No, si alguien dijera eso como institución, se estaría equivocando. Que puede tener en sus filas integrantes corruptos, sí.

Aires, habla de Yabrán

NADIE"

—Pero cuando se descubre que la Policía Bonaerense tiene zonas liberadas para el delito, está involucrada en el negocio del narcotráfico, es aficionada al gatillo fácil y participa en atentados y asesinatos ¿cuál es el *momento en* que la corrupción deja de ser un problema de algunos individuos y pasa a ser un modus operandi institucional?

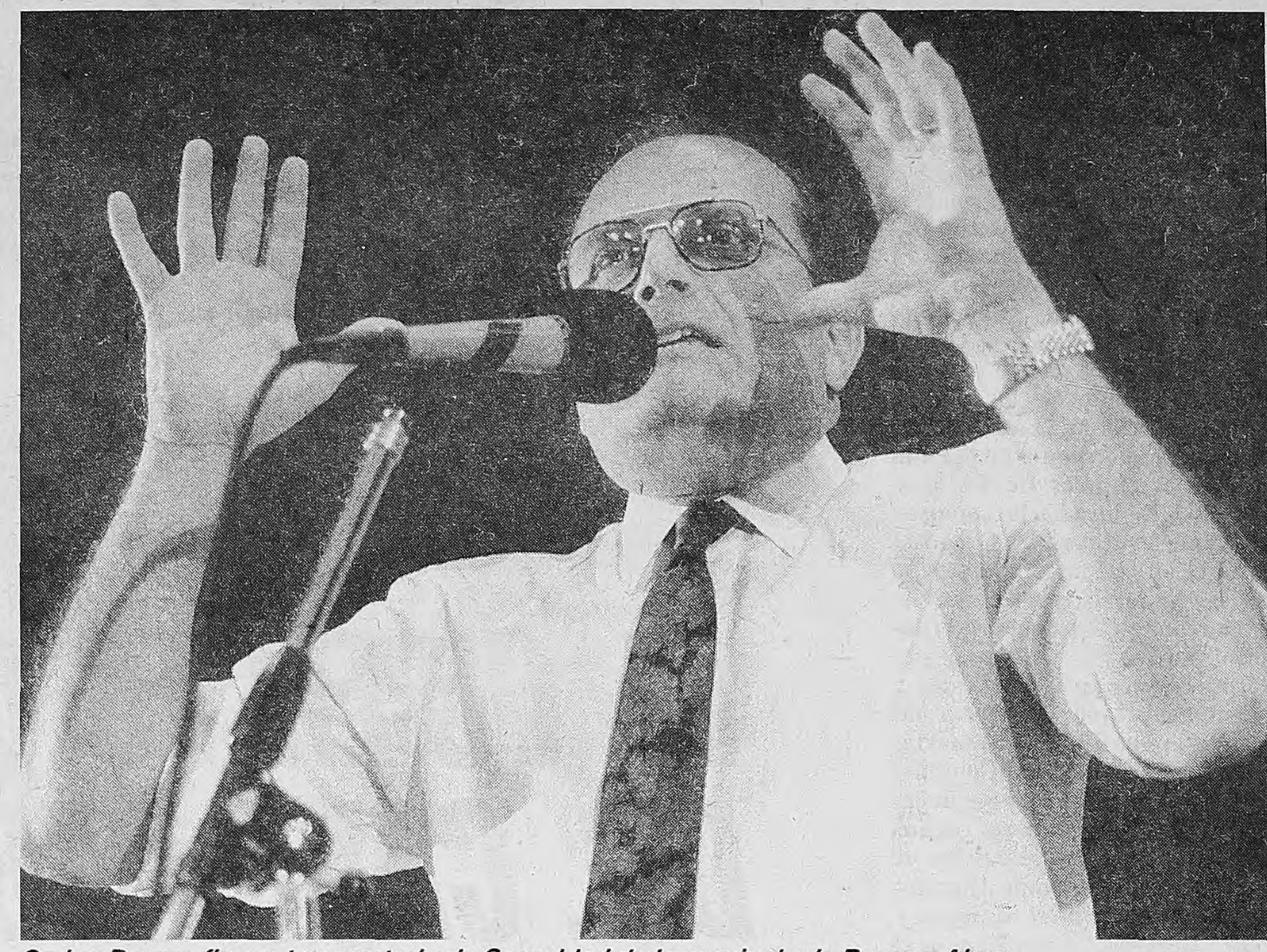
—... Una institución en sí misma jamás puede ser corrupta, salvo que haya sido creada exclusivamente hacia un fin corrupto, la policía poresencia nunca puede ser corrupta por definición. La Policía Bonaerense no es corrupta, hay *algunos* policías corruptos, y nosotros tenemos que atacar a esos policías corruptos, y sostener a los buenos policías. Están los que hacen cosas muy mal hechas, y hay que separarlos, y cuando la Ley de Emergencia termine, va a haber una cantidad muy grande de policías separados. Siempre va a haber reacciones contra un cuerpo que tiene que poner límites en el accionar de la gente.

—Usted, ¿qué es lo que siente?

—Yo sentía la misma desconfianza que cualquier ciudadano, todos sentimos esa desconfianza.

—¿Descarta la posibilidad de una jefatura civil?

—Hoy por hoy está descartada. Habría que modificar la Ley Orgánica policial, y no está prevista ninguna modificación. Aparte, yo apuesto al éxito de mi gestión, sobre la base de un político en la Secretaría, y la fuerza estructurada a través de sus representantes naturales.



Carlos Brown, flamante secretario de Seguridad de la provincia de Buenos Aires.

(*Por Andrés Klipphan, desde Dolores*) **El juez José Luis Macchi dictará, entre mañana y pasado, las prisiones preventivas a los acusados de asesinar a José Luis Cabezas. Estos son: los ex oficiales de la Policía Bonaerense Gustavo Prellezo y Sergio Camaratta. Los ladronzuelos de Los Hornos Héctor Retana, Gustavo González, José Luis Auge y Horacio Anselmo Braga y Carlos Redruello, el ex testigo estrella. Pero un segundo hecho concentrará esta semana la atención de cámaras y micrófonos en el Palacio de Tribunales de Dolores. Macchi le tomará declaración, en principio testimonial, a Gregorio Ríos, el jefe de la custodia de la vivienda que Alfredo Yabrán tiene en Pinamar. El magistrado llamará a declarar también al poderoso empresario telepostal a quien sus propios parientes llaman "Papimafi". Ente el martes y el viernes, la Cámara Criminal y Correccional de Dolores deberá resolver los hábeas corpus planteados por los abogados de los "Pepitos" Domingo Dominichetti, Luis Martínez Maidana y Pedro Villegas. Lo que sigue es el quién es quién de los nombres que desfilarán esta semana por los estrados de Dolores.**



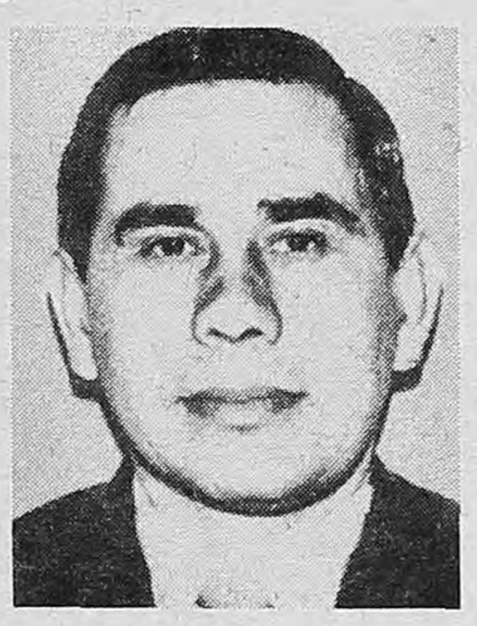
EL QUIEN ES QUIEN DEL CASO CABEZAS

Cada semana aparece una pista y se desdibuja otra. Cada semana surgen nuevos nombres de sospechosos. Testigos estrella se convierten en imputados y "Pepitos", que en un momento fueron principales acusados, recuperan la libertad. La causa judicial de Cabezas es una madeja muy trabada. **Página/12** ofrece un breve quién es quién de las personas que entre mañana y el viernes pasarán por el Juzgado de Dolores como testigos o acusados.

Alfredo Yabrán

La *Línea Yabrán* tomó fuerza cuando los investigadores corroboraron que uno de sus custodios mantuvo fluidos contactos telefónicos con Gustavo Prellezo, señalado como el ejecutor de Cabezas. En la agenda del ex policía, también se encontró una tarjeta que decía "Alfredo Yabrán" y a continuación se podían leer los números de teléfono de sus casas de Pinamar y Martínez. El empresario reconoció que él la escribió, pero que nunca se la entregó a Prellezo. "Papimafi" ya declaró durante una hora en la Brigada de Investigaciones de Lanús, pero el juez no quedó conforme por eso le tomará declaración testimonial. Ayer Eduardo Duhalde y su secretario de Seguridad, Carlos Brown, le aconsejaron que "vaya acompañado de un muy buen abogado".

Gregorio Ríos



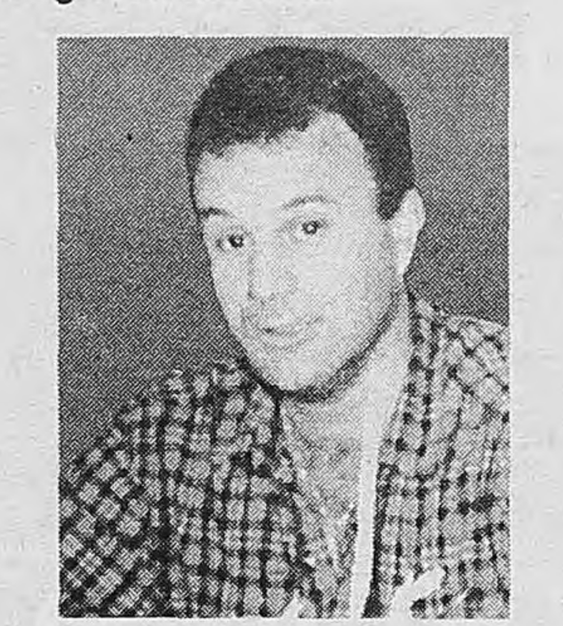
Mantuvo hasta 48 horas antes del crimen del fotógrafo comunicación telefónica con Prellezo. El ex subcomisario de Pinamar lo llamaba de su celular 069-80-5033 al (01)415-2327. Ese número está a nombre de la empresa de seguridad privada Bridees. Ríos, ex sargento ayudante del Ejército, es el jefe de la seguridad privada del empresario telepostal en Pinamar, se encargaba, entre otras cosas, de contratar el personal doméstico. Macchi sospecha que puede ser el autor intelectual del homicidio, pero no tiene más elementos que el cruce telefónico.

Gustavo Prellezo



Fue acusado por los hombres de Los Hornos de ser el jefe de la banda que mató a Cabezas. Está acreditado que reclutó a Retana, Auge, González y Braga para que robaran casas en la costa. También que plagió el Dodge 1500 que terminó en manos de los ladronzuelos. También que horas después del crimen llamó al oficial ayudante Aníbal Luna para que le dijera a Sergio Camaratta "Feliz cumpleaños". Con su dinero se alquiló el departamento que usaron de aguantadero sus secuaces. Hasta ahora se negó a declarar ante Macchi, pero los pesquisas confían en que señale al autor intelectual del crimen.

Sergio Camaratta



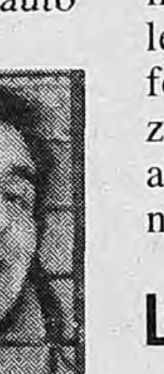
Fue quien, a pedido de Prellezo, le pidió al sargento ayudante Mariano Quinteros (quien el martes intentó suicidarse) que rentara el departamento que usaron los "Prellezos". Justamente éstos lo acusaron ante el juez de Dolores de ser cómplice de Prellezo en la elaboración del plan que terminó con la vida del fotógrafo.

Héctor Retana, Gustavo González, José Luis Auge y Horacio Anselmo Braga (la banda de Los Hornos)

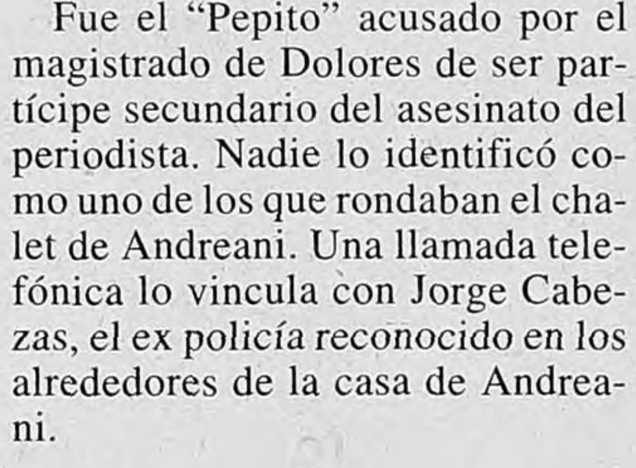
Le dijeron al magistrado que participaron del crimen del periodista, que estuvieron en la cava y que vieron cuando Prellezo mató a Cabezas. Braga reconoció que, amenazado por Prellezo, incendió el auto de Cabezas. Aunque con algunas contradicciones, sus versiones sobre el homicidio coinciden. Braga y González fueronidentificados como dos de las personas que merodeaban por la fiesta de Andreani, el 24 a la noche y el 25 a la madrugada. A pesar de que en los sumarios policiales del comisario general Arturo Del Gusta sus nombres aparecían desde el 6 de febrero vinculados con el ex oficial Prellezo, recién fueron encarcelados cuando un senador provincial del PJ le contó a Eduardo Duhalde que en Los Hornos se contaba de los albañiles que habían participado del crimen del fotógrafo.







Domingo Dominichetti



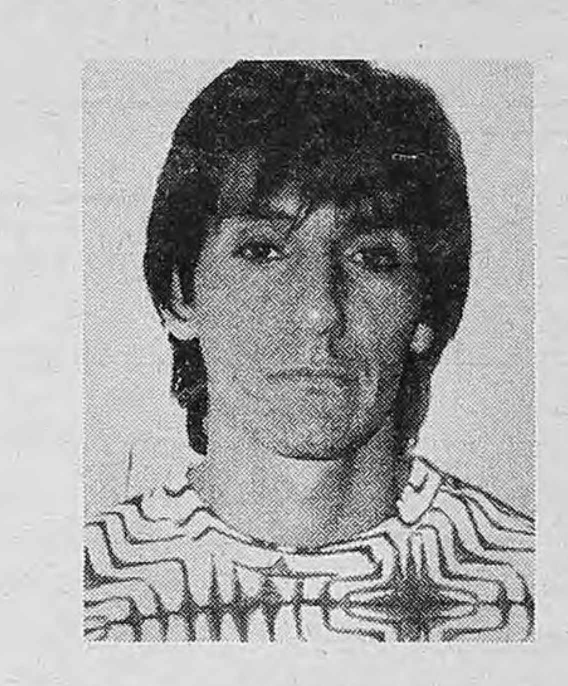
Fue el "Pepito" acusado por el magistrado de Dolores de ser partícipe secundario del asesinato del periodista. Nadie lo identificó como uno de los que rondaban el chalet de Andreani. Una llamada telefónica lo vincula con Jorge Cabezas, el ex policía reconocido en los alrededores de la casa de Andreani.

Luis Martínez Maidana



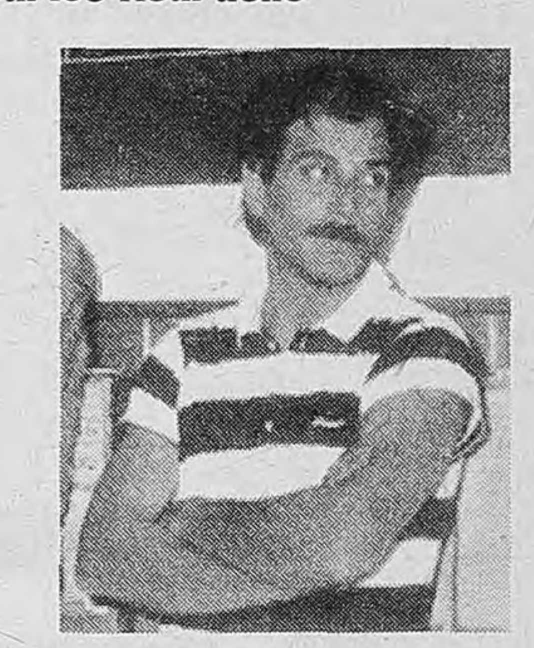
Macchi lo acusó de ser autor material del crimen. De ser cierto esto quiere decir que, el 25 de enero a las 5.20 de la mañana, dos personas dispararon en el mismo momento y con la misma pistola la bala que mató a José Luis. Hay que recordar que Prellezo es acusado de ese hecho por los delincuentes de Los Hornos. En su casa se secuestró el Colt calibre 32 identificado como el revólver asesino. Hasta el momento no hay elementos firmes que le permitan al juez establecer la vinculación entre los "Pepitos" y los "Prellezos". La forma en que llegó el arma a Pinamar y la ruta que siguió hasta su dormitorio es un misterio.

Pedro Villegas



Fue reconocido como uno de los cuatro ocupantes del Fiat Uno blanco estacionado cerca de la vivienda de Andreani. Es otro Pepito.

Carlos Redruello



Por su declaración testimonial terminaron presos los cinco "Pepitos" –dos de los cuales ya fueron liberados por la Cámara Criminal y Correccional de Dolores– y se llegó a localizar el arma que mató a Cabezas. Pero después testigos lo ubicaron a bordo del Fiat Uno (o Duna) blanco aparcado cerca del chalet de Andreani. Está entre rejas. Pero antes, el jefe de los detectives, con la venia de Eduardo Duhalde, le proveyó un celular, un auto y dinero para que se infiltrara en la banda de "Pepita la pistolera". Ahora los investigadores creen que puede ser el correo del arma y el contacto entre los jefes de las dos bandas o células. Según la teoría de Víctor Fogelman, los jefes de una banda serían "Prellezo y/o Camaratta" y de la segunda –la de Margarita Di Tullio– sería el policía Cabezas.

Dos periodistas describen la intimidad

CRONICAS



Página/12 visitó la zona de Entre Ríos que poco a poco se convierte en el símbolo territorial del imperio que está construyendo Alfredo Yabrán. Mientras su dueño prepara la estrategia para responder al juez Macchi en Dolores, los vecinos accedieron a reconstruir vida y milagros de este personaje poderosísimo, que estuvo lejos de comportarse como un benefactor.

(*Por Susana Viau y Facundo Martínez*) "Gualeguaychú 15", dice la señal colocada casi al borde del desvío por el que se abandona la ruta 14 y se toma la 16. Y a continuación, "Larroque 39". Larroque es, en realidad, la meta. Un pueblo que todavía impresiona como próspero, pese al cierre del frigorífico que daba trabajo a 370 de los 5500 habitantes que, más o menos a ojo, se contabilizan en el lugar. "Extendido", corrige la gente, cuando escucha decir a los visitantes que el paraje es más grande de lo previsto. Luego agregan: "Hasta hace un tiempo, nadie sabía que esto existía. Ahora... Es que él ha terminado siendo para nosotros lo que los lobos marinos a Mar del Plata o la piedra movediza a Tandil". "El" es Alfredo Nallib Yabrán, nacido y criado en Boulevard Francisco Ramírez 173, de Larroque, Entre Ríos, actual dueño de OCASA, Aylmer, Lanolec, Yabito, Bosquemar, Brides es y quizá también de OCA, Villalonga Furlong, Transportes Andreani, Transportes Vidal, Juncadella, Prosegur, Piegari, Intercargo, Interbaires, Orgamer, Sky Cab, Inversiones y Servicios, Asistencia de Vehículos Comerciales S.A., Zapram.

Casi todo es doble en Larroque: dos son las plazas, dos los colegios primarios, dos los secundarios y dos también las iglesias para cuya atención se multiplica un solo cura. La intendencia, claro, es única, como el párroco, como el hospital en el que no se hacen cirugías ni cesáreas, el polideportivo municipal y la avenida que cruza el pueblo de punta a punta. Por mucho que se busque, allí no hay rastros groseros de lo que una consultora francesa bautizó, a principios de los 90, "el imperio Yabrán": ni camionetas, ni banderas, ni empresas de seguridad, excepto el clearing del Banco de Entre Ríos, del que hay una sucursal en Larroque y que OCASA maneja en exclusividad en toda la provincia. "Los Yabrán son intrascendentes para la vida comunitaria", cree uno de los vecinos, esmerado en subrayar que los grandes negocios del empresario postal están lejos.

Ni siquiera Miguel Yabrán –Nassif, sostienen algunos que se llama–, el inmigrante libanés llegado a principios de siglo, padre del polémico millonario, tiene una presencia rotunda. Viudo, semiinválido, el octogenario vive en una casa humilde, con fachada de cemento y entrada estrecha de la calle Hipólito Yrigoyen 230, junto a cuatro jóvenes enfermeras que se turnan para asistirlo. Ellas son, se comenta en Larroque, la única ayuda que su hijo Alfedo consiente en asignarle, puesto que la irresistible fascinación que ejercen sobre el anciano el préstamo y la multiplicación del dinero hacían que canjeara hasta los cupones de nafta que le llegaban de Buenos Aires para invertir en pequeñas y solapadas operaciones financieras. Quienes no olvidan la infancia de "los turcos", como se los designa con familiaridad, cuentan que los diez chicos Yabrán tuvieron que buscarse la vida porque la guía paterna siempre tiró a escasa. Pero no se sorprenden ni de que Alfredo haya escalado la cima ni de la fama que porta. "Era muy inteligente en el colegio, lo confirmaban todos los profesores, aunque los varones eran tipos... conflictivos."





> "El ha terminado siendo para nosotros lo que los lobos marinos a Mar del Plata o la piedra movediza a Tandil."

En apoyo de la opinión, traen el caso de Carlos, que baleó a una periodista de *La Prensa*, irritado porque la cronista, instalada frente a su casa, le golpeaba la ventana con exasperante insistencia. Carlos es hosco, describen, y el único de los hermanos Yabrán que tiene una vivienda parquizada y de dos plantas. Vive de su jubilación de jefe de la estación Irazusta, un pueblo cercano, y aún realiza tareas sociales en San Isidro Labrador, el hospitalito de Larroque, para cumplir con la "probation" impuesta por el juez de Gualeguaychú y mediante la que eludió la cárcel. Riendo y reconstruyendo entre varios el episodio, los vecinos exhuman otro antecedente. Aquel ocurrió hace doce años, con un empleado y por unas vacas. "Carlos se enojó y en la pelea le mordió la espalda", relatan. No es demasiado más que un Ford Sierra lo que el irascible ferroviario parece haber recibido de su hermano. Y eso es bastante menos que lo que habían imaginado sus hijos que, de críos, solían desconcertar a sus amigos describiendo las riquezas "del tío Quico, que le regaló a mi papá unos pozos de petróleo".

Ni Angela (Coca), que vive también en una casa modesta cerca de la de su padre, ni María del Carmen, casada con Eduardo Fiorotto, ni Miguel (Negrín), dueño de una pequeña compañía de transportes –el único de los Yabrán que no tiene trato con el titular de OCASA–, dejaron el pueblo. Tampoco lo hizo José Francisco, el "Toto" Yabrán, que abandonó su oficio de zapatero para manejar Yabito, la sociedad desde donde se administran los campos del empresario postal, más de 43 mil hectáreas en la provincia de Entre Ríos. Es sabido que Yabrán, Alfredo, tiene el hábito de bautizar "Mis Amores" todas las tierras que compra y hay coincidencia, asimismo, en que sus negocios agropecuarios suelen ser "muy tironeados". Por las 3500 hectáreas de Tres Esquinas pujó y ganó a Luis Otero Monsegur, presidente del Banco Francés, igual que con "Anahuac", cuya dueña estaba envuelta en un litigio por la quiebra del banco Oddone, o "La Cruz", antigua propiedad de un hacendado de la zona, "Pirincho" Díaz, que accedió a vender tras soportar su persistente ofensiva. A pedido de Yabrán, Díaz permaneció en la finca en calidad de administrador, responsabilidad que abandonó cuando las relaciones entre el dueño de Ocasa y el ex ministro Domingo Cavallo empezaron a tensarse. "La Cruz" no pertenece al municipio de Larroque, queda a 15 kilómetros, en "El Talita", y no es grande. Es un establecimiento rural con un hermoso casco que envidian los ganaderos de la región. Fue en ese casco –afirman– donde el juez de paz de Larroque entregó la orden de comparecencia librada en Buenos Aires a raíz de la querella iniciada por Bernardo Neustadt por calumnias e injurias. Costó, aseguran, que el administrador de "El Talita" firmara el acuse de recibo, aunque al final debió rendirse a la evidencia: Alfredo Yabrán tenía constituido su domicilio allí.

> "De críos, solían desconcertar a sus amigos describiendo las riquezas del tío Quico, que le regaló a mi papá unos pozos de petróleo."

A estas tierras, los lugareños suman la "María Luisa", la estancia de Colón en la que el empresario cenó no hace mucho en estricta intimidad junto a su esposa, María Cristina Pérez, su hermano Toto y la mujer de éste. La noticia cundió gracias al admirado relato de los musiqueros llevados desde Larroque para amenizar la velada de los dos matrimonios y que se pelaron los dedos "tocando por 200 pesos y la comida". "Rancho Grande", en Villaguay, en la provincia de Santa Fe, es otro brazo de su perfil de terrateniente. Lo cierto es que las 43 mil hectáreas que Yabrán tiene en Entre Ríos –700 mil tiene Gualeguaychú y 7 millones la totalidad de la provincia– dan al final

entrerriana del megaempresario citado por el juez

DE YABRANLANDIA

de la cuenta un capital considerable: 55 millones, calculados a los 1200 pesos en que, dólar más, dólar menos, se cotiza hoy la hectárea, por encima de lo que marcaban los precios cuando Alfredo Yabrán formalizó sus primeras inversiones agropecuarias, en 1979. Por cierto que nadie imaginaría que el precario puesto de material que se levanta sobre una parcela pelada de la calle Tratado del Pilar, a cuatrocientos metros de la intendencia de Larroque, es la sede de Yabito S.A. y desde ahí se maneja una fortuna. Sólo la enorme antena instalada en el techo de la construcción sugiere el alcance: sirve, explican, para hacer el seguimiento de las propiedades, y por radio.

Es evidente que Larroque vive con indiferencia el crecimiento del patrimonio de Alfredo Yabrán. Casi nadie trabaja en sus establecimientos, dado que, como respuesta a la solicitud de empleo, admiten haber escuchado una respuesta invariable: "No, vos sos un amigo. Y el Quico no quiere ni amigos ni familiares en las empresas". La norma no tiene excepciones: Fernando Fiorotto, hijo de su hermana María del Carmen, sobrino predilecto y huésped durante mucho tiempo de su mansión de Buenos Aires, es accionista de OCA y de Inversiones y Servicios S.A., dos firmas que Yabrán no acepta como parte de su grupo. Ni siquiera el hijo de Toto, su ahijado e identificado en la pila bautismal con su mismo nombre, pudo escabullirse al veto: una luz para la informática, el joven Alfredo debió conchabarse en Consad, la popularizada firma de computación de Juan Carlos Cattáneo, piedra de toque del escándalo IBM-Banco Nación. La última visita pública del poderoso personaje a Larroque data de cuatro años atrás, cuando se casó una de sus sobrinas. "Vino el tío Quico", comentaron los jóvenes. El resto lo hizo la imaginación, alimentada por la prohibición de sacar fotos en la fiesta y los numerosos custodios que desembarcaron con él. Mucho antes el pueblo había sido escenario de la fiesta de OCASA. Prevista en uno de los campos, con doma y asado, el mal tiempo la confinó al Polideportivo Municipal. Hasta allí llegaron invitados importantes: Jorge Balbín, hijo del ex jefe de la UCR, el general Antonio Vaquero –ambos directivos de OCASA– y el sindicalista postal Ramón Baldassini. Quien sí se hizo ver en Larroque con bombos y platillos, hace cosa de dos meses, fue el portavoz de Alfredo Yabrán. Ese día, los vecinos observaron sorprendidos el helicóptero que levantaba nubes de polvo sobre la cancha de fútbol. Del aparato, y flanqueado por camarógrafos y cronistas de Canal 9, descendió la figura corpulenta del escribano Wenceslao Bunge, que, según anunció, llegaba comisionado por el empresario para saber en qué se podía dar una mano. Los camarógrafos revolotearon por las calles de Larroque buscando infructuosamente recuerdos de Yabrán. El despliegue terminó en un fiasco casi tan grande como la decepción de los vecinos que no pudieron verse en las pantallas porque el programa jamás se emitió. "¿Quién es Yabrán para Larroque?", habían indagado los periodistas. Los más explícitos señalaron en dirección de la vieja ferretería, contribución del empresario al colegio nacional, su aporte al Larroque natal, un galpón de entre 15 o 20 mil dólares, tal como estiman los tasadores inmobiliarios locales.

"Bunge llegaba comisionado por el empresario para saber en qué se podía dar una mano. El despliegue terminó en un fiasco."



La casa del hermano, en el pueblito de Larroque.
Para todos, la guía paterna siempre fue escasa.

Yabito busca artículos de espionaje

UNA COMPRA PARA EL SUPERAGENTE 86

Las empresas de investigación realizan espionaje interno, para lo cual existe una oferta a veces sofisticada. Según una fuente altamente confiable, Yabito, la empresa agropecuaria de Yabrán, compró en julio del '96 muchos de esos adminículos. Página/12 describe los productos, dignos de James Bond, que habría adquirido la empresa supuestamente agropecuaria.

(*Por Ariel Garbarz*) Toda agencia privada de seguridad que cuida su negocio hace espionaje sobre sus propios empleados, para evitar que éstos se lo arruinen ya que pueden fácilmente tentarse a prestarle servicios al contracliente por cifras más altas que sus sueldos. La misma lógica utilizan los grupos empresarios que suelen recurrir a los servicios de estas agencias de seguridad y vigilancia. Ese sería el caso de las empresas de Yabrán. Una fuente altamente confiable dijo a *Página/12* que en julio del '96 participó de una operación de venta de equipamiento electrónico para ese espionaje. A continuación se describe la mercadería que habría comprado Yabito, la supuesta empresa agropecuaria de Alfredo Yabrán, que incluye objetos dignos de James Bond, o del inefable Maxwell Smart, Superagente 86: transmisores dentro de relojes, encendedores o cajas de ciagarrillos.

Las empresas de seguridad deben vigilar a sus propios empleados para evitar que vendan información o "negocien" con los investigados. Una de las medidas básicas de espionaje interno es grabar las conversaciones de sus empleados y clientes, al menos, sobre las líneas telefónicas de sus oficinas. La empresa Yabito, reconocida por Alfredo Yabrán como de su propiedad, sita en Carlos Pellegrini 1165, Capital, supuestamente se dedica a la actividad agropecuaria, sin sucursal en Pinamar, lo cual hace altamente sospechosos sus llamados de larga distancia a Prellezo.

Una fuente altamente confiable dijo a **Página/12** que en julio del '96 participó de una operación de venta de equipamiento electrónico para espionaje justamente en Carlos Pellegrini 1165, Capital, y recordó que en esa oportunidad bromeó con el hombre de la firma compradora "agropecuaria", preguntándole si "los iban a usar para espiar a las vacas".

Los productos que el empleado "agropecuario" de Yabrán habría adquirido abarcan un set completo de aparatos de espionaje y seguridad:

–Un sistema transmisor de posición del tamaño de un pager para localizar a Yabrán en caso de secuestro. Sin necesidad de triangulación, transmite las coordenadas de su ubicación a un receptor computarizado que se transporta en un helicóptero de rastreo.

–Sondas para monitoreo de video y audio. Se trata de una sonda rígida audio/óptica que le permite ver, con un campo visual de 90 grados, desde su extremo de apenas 8 milímetros de diámetro y escuchar a través de paredes.

–Un sistema portátil interceptor de líneas telefónicas contenido en un maletín ejecutivo que monitorea, graba conversaciones, registra y acumula los números telefónicos discados, para ser conectado a cualquier central telefónica.

–Un sistema portátil interceptor de teléfono celular en base a radiorreceptor, con capacidad para seguir automáticamente las conversaciones a través de los cambios de áreas celulares, sin ruidos ni interrupciones.

–Dispositivos de monitoreo oculto para habitaciones o teléfonos, basados en pequeños micrófonos transmisores.

–Chalecos antibala con malla de protección hasta munición de fusil FAL.

–Un conjunto de transmisores ocultos construidos en paquetes de cigarrillos, en cinturones, en relojes pulsera, en encendedores y en bolígrafos.

–Un sistema interceptor de faxes que monitorea hasta 20 líneas de fax simultáneamente y reproduce y almacena en memoria los documentos enviados sin alterar las transmisiones (12).

La fuente aseguró a **Página/12** que una venta similar, tan variada en aparatos de espionaje, fue concretada con la SIDE un par de meses antes de la operación con el hombre de Yabrán.

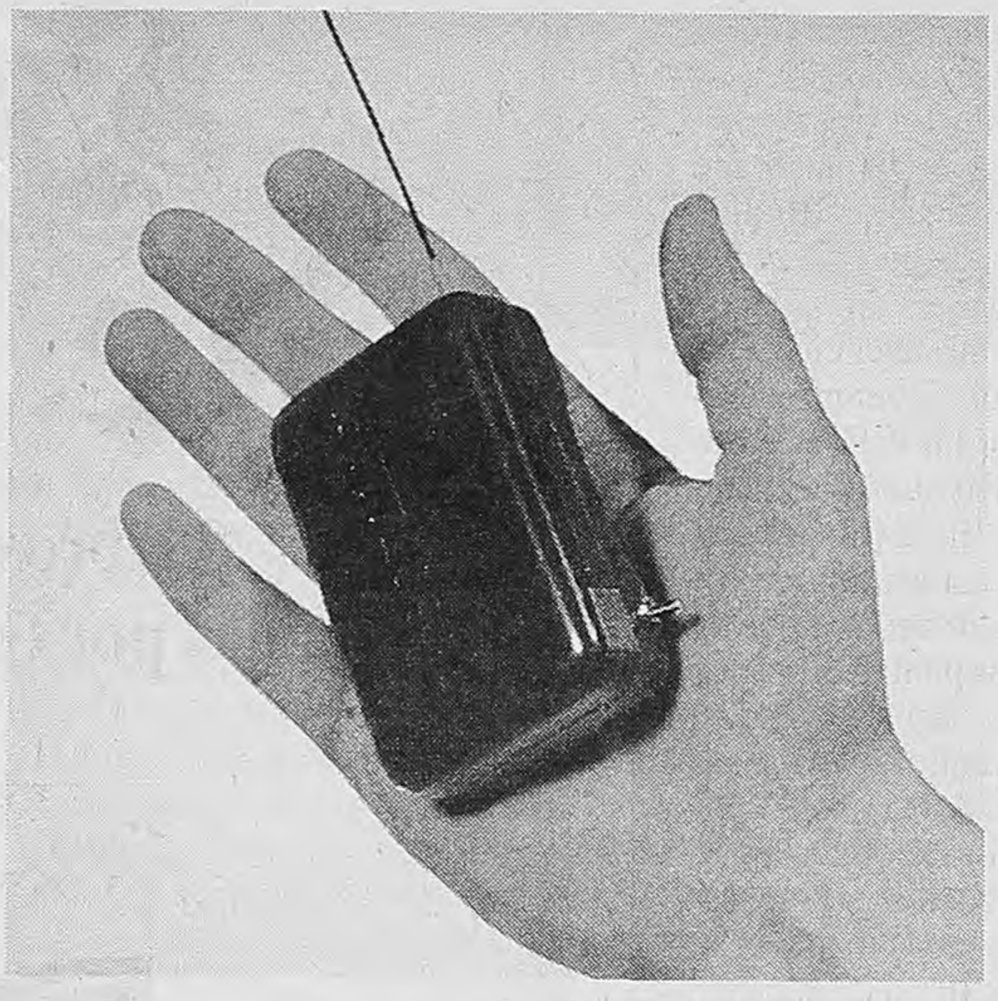
Contrasta con tanto equipamiento supuestamente adquirido por el canoso empresario el rudimentario sistema informático que el FBI les prestó a los hombres del comisario mayor Víctor Fogelman y con el cual cruzaron más dedos mil llamadas telefónicas y, entre ellas, la del supuesto asesino de José Luis Cabezas, Gustavo Prellezo. Se basa en un algoritmo que únicamente compara los números telefónicos de origen y de destino de cada comunicación, utilizando los listados suministrados por las compañías telefónicas, pero nada aporta sobre el contenido de las conversaciones, lo que por otro lado no podría hacerlo porque éstas no han sido grabadas.

En nuestro país no sólo no se graban las conversaciones de teléfonos policiales, como hace el FBI en Estados Unidos, sino que estos "servidores públicos" se dedican a destruir las pistas más groseras detrás de cada atentado con participación de sus colegas o propia, pisándolas y manoseándolas, como sucedió en el caso AMIA y en el de Cabezas, a veces por ignorancia y estupidez, y otras por complicidad. La pérdida de los eslabones de la cadena que une a los ejecutores con sus mandantes, también puede ocurrir por la falta de reacción del juez y de los investigadores para allanar las oficinas desde y hacia las cuales se comunicaba el supuesto asesino de Cabezas y ordenar peritajes sobre sus equipos de comunicaciones, y de grabación de las llamadas, que seguramente poseen, si han adquirido tantos aparatos para espiar a sus hombres.



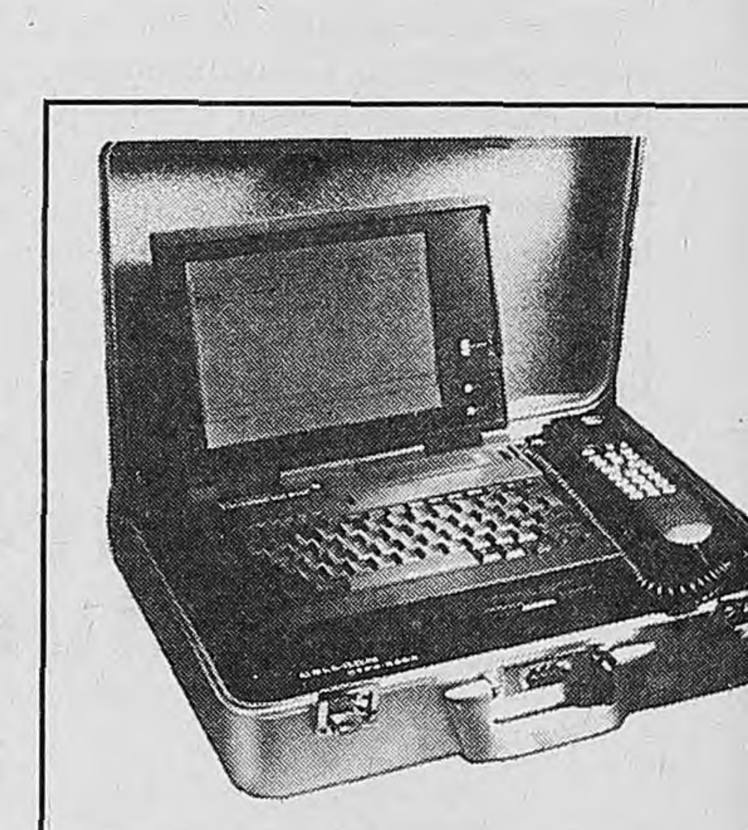
Transmisores ocultos construidos en encendedores.

Dispositivos de monitoreo oculto para habitaciones o teléfonos.



Sistema transmisor de posición del tamaño de un pager.

Transmisores ocultos construidos en bolígrafos.



Sistema portátil interceptor de teléfono celular en base a radiorreceptor.

Sistema interceptor de faxes que monitorea hasta 20 líneas de fax.



Sistema portátil interceptor de líneas telefónicas contenido en un maletín ejecutivo.

Transmisores ocultos construidos en paquetes de cigarrillos.

Transmisores ocultos construidos en relojes pulsera.





Chalecos antibala con malla de protección hasta munición de fusil FAL.

SOLICITADA



DE SANTA CRUZ A LA NACION

Ante la incalificable decisión del Bloque de Senadores Nacionales del Partido Justicialista, de excluir de las comisiones que integran el Senado de la Nación a la Senadora Nacional por la Provincia de Santa Cruz, Dra. Cristina FERNANDEZ de KIRCHNER, nos vemos en la obligación de realizar un público **llamado a la reflexión**, dado que la medida trasciende lo estrictamente partidario para poner en crisis el federalismo que el Congreso de la Nación y la Cámara de Senadores en particular deben expresar.

Desde su situación de periferia de la Patria, nuestra Provincia, como tantas otras, necesita expresar sus puntos de vista, y la representación provincial que la Constitución Nacional contempla en el Senado es su más alta expresión **institucional** que no puede por tanto ser coartada ni limitada por ninguna supuesta disciplina partidaria.

Por ello requerimos a las autoridades de la NACION, desde SANTA CRUZ, que se permita el trabajo de nuestra Senadora, para aportar desde nuestra lejanía al engrandecimiento del PAIS.

GOBIERNO DE LA PROVINCIA DE SANTA CRUZ

El escenario es la sala de sesión de la Comisión Bicameral de Seguimiento de Organismos de Seguridad. El día, 10 de abril de 1997. Alfredo Yabrán, *asistido por su abogado y vocero*, Wenceslao Bunge, declara ante los legisladores. Patricia Bullrich lo acosa con preguntas hasta que Miguel Angel Toma la interrumpe para retar a los periodistas. La diputada deja de preguntar. Por lo bajo, Bunge le dice algo ininteligible a Yabrán. Ininteligible, para el común de los mortales. Pero no para un sordo entrenado en leer los labios. Un grupo de hipoacúsicos puso en marcha una investigación sobre los diálogos secretos de ese día entre ambos personajes. En el caso del ejemplo, Bunge le dijo a Yabrán, refiriéndose a la Bullrich: "Tiró la toalla, pasamos justo".





"Tiró la toalla, pasamos justo", fue un comentario.
Relatos, análisis y consejos para el Príncipe.

Un grupo de sordos leyó los labios de Bunge

LOS SECRETITOS DE

"Dale, respondé, respondé, repetí", decía, como un director técnico cuando el equipo va mal. "Ahora tenés que manejar el asunto", aconsejaba después Wenceslao Bunge. Y pedía no mandar a nadie a la miércoles. El decálogo del buen asesor en una investigación que recién comienza: la lectura de labios que hizo un grupo de sordos de los secretos confesados al oído de Alfredo Yabrán.

Esas y otras confesiones por el estilo están saliendo a luz gracias al minucioso trabajo del equipo de sordos, que decidió llevar adelante un trabajo de días para revisar las siete horas de interrogatorio al empresario postal en el Congreso, transmitidas en directo por varios canales de cable. A pedido de ellos y por su propia seguridad, los nombres de los sordos no serán difundidos. Todos están entrenados desde hace años en la lectura de labios, método que utilizan a diario para comunicarse con la gente.

Aunque la tarea recién empieza, **Página/12** tuvo acceso a los primeros resultados de la investigación. El método de trabajo es el siguiente: detectadas las conversaciones entre Yabrán y Bunge, todos los integrantes del grupo revisan una y otra vez las imágenes y cada uno saca sus conclusiones. A veces coinciden, a veces no. Los ejemplos que se transcriben corresponden a los tramos que no ofrecen discusión.



De todos modos, la investigación continuará esta semana con equipos sofisticados de video para detectar mejor los labios de los personajes cuando hablan entre sí. Es que un elemento juega en contra de los sordos: los bigotes de Bunge, que suelen tapar el labio superior y dificultan la comprensión de lo que dice.

Ese es precisamente un dato llamativo: los diálogos, en rigor, no son tales. Casi siempre es el abogado quien dirige la palabra al empresario. Este escucha y, por las expresiones del rostro, muchas veces se tranquiliza luego de la intervención salvadora.

La ardua tarea hasta ahora arrojó algunos resultados concretos, otros misteriosos y otros divertidos. El más gracioso no tuvo al dúo como protagonista, sino a un senador. Ocurrió cuando Yabrán aseguró que, siendo gobernador, Antonio Cafiero lo recibió varias veces en su casa. Cafiero lo negó rotundamente y se ofuscó. Pasado el chubasco, giró hacia donde estaba Antonio Berhongaray para mascullarle algo. Los investigadores descubrieron lo que dijo:

–Qué hijo de puta, qué hijo de puta.

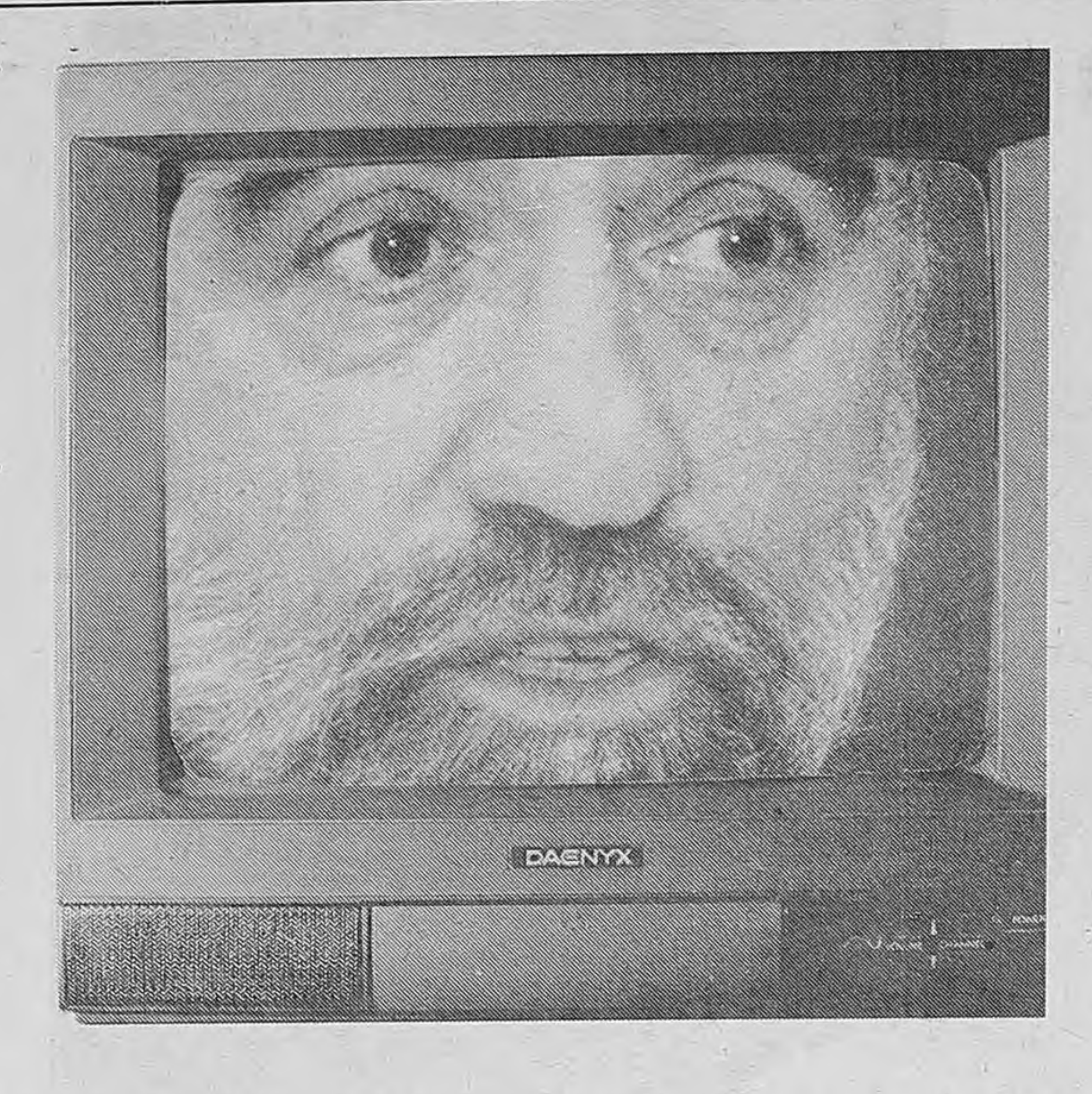
IRENE BRUSCHTEIN DE GINZBERG
MARIO GINZBERG
Desaparecidos el 11 de mayo de 1977

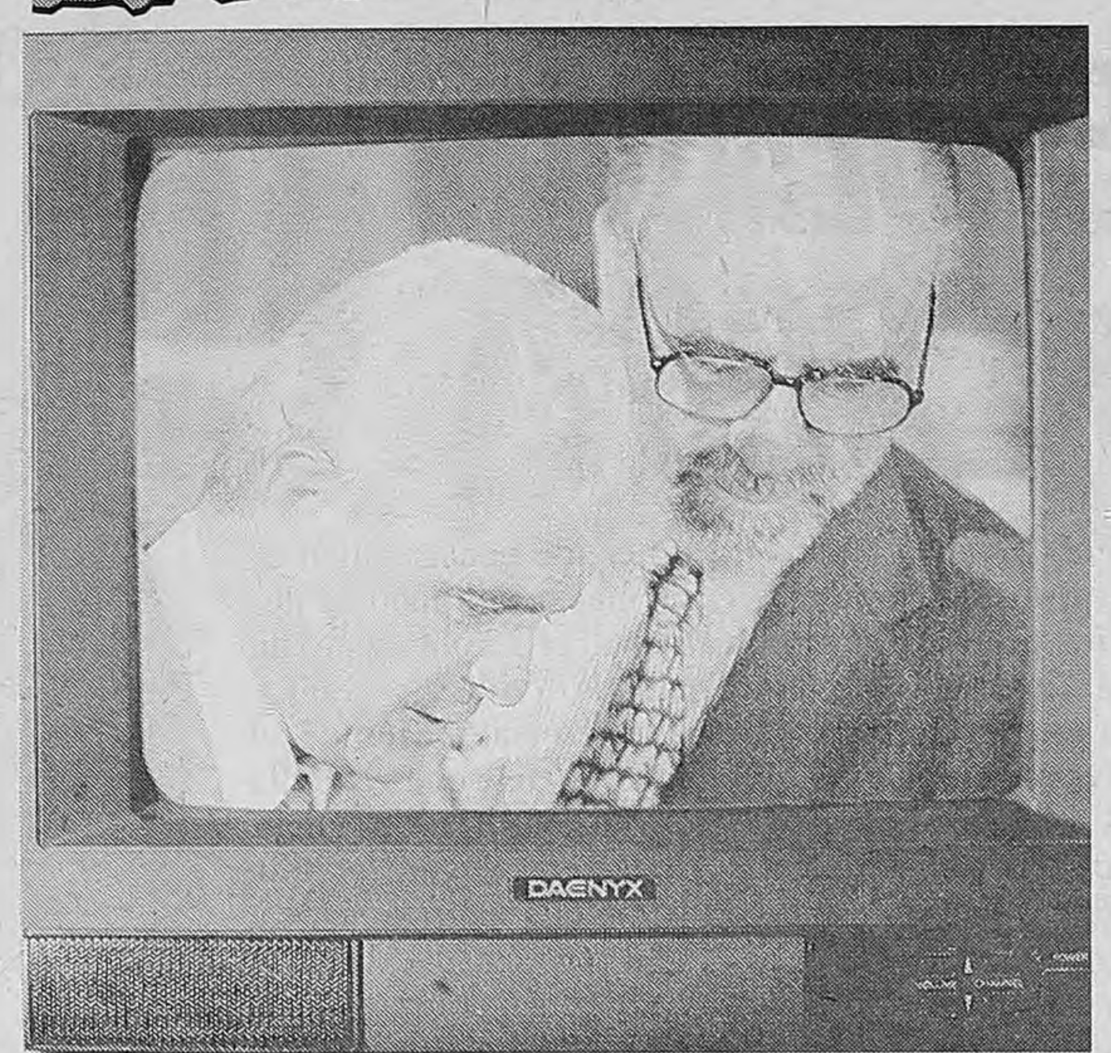
A 20 años de su secuestro y desaparición no pudieron destruir sus sueños. Seguimos exigiendo justicia

Sus familiares y amigos

Página/12, el país a diario, editado en Buenos Aires, República Argentina, de martes a domingo por Editorial "La Página S.A.". Registro de Marca 1590381. Editor Responsable: Fernando Sokolowicz. Director Periodístico: Ernesto Tiffenberg. Redacción y administración: Belgrano 671/77. Código Postal 1092, Capital Federal. Teléfonos: 334-7203 /7204 /7206 /2322 /2323 /2324. Publicidad: Belgrano 677 Tel.: 342-6000 (líneas rotativas).Email pagina12 @ba.net. Internet: http:\www.pagina12.com.ar. Impresión: Complejo Industrial Poligráfico S.A., Cóndor 1735/45, Capital Federal, Distribuidor en Capital Federal, Gran Buenos Aires e interior: DISTRI/12, Belgrano 671/77 - Tel. 334-7203/7204/7206/7208/7209. Servicios de TELAM, DPA, "La Jornada", "El País", *Prensa Latina*, Reuter, DyN, AFP, EFE y ANSA.

Página/12







cuando aconsejaba a Yabrán en el Congreso

WENCESLAO Y ALFREDO

En cuanto a Yabrán-Bunge, intercambiaron uno de los primeros secretitos aun antes de empezada la interpelación. Ambos estaban todavía parados. Bunge balbuceó algo. Los sordos tradujeron:

–Que no se vayan a equivocar, que no haya incompetencia (...) Ahora tenés que manejar el asunto. Yo creo que es algo insondable (hace un gesto con la mano). Yo creo que es difícil de develar..

Unos minutos más tarde, casi todos ya estaban sentados en sus lugares. El dúo también. En eso llegan las diputadas Elisa Carrió, de la UCR, y Patricia Bullrich, de Cambio 97.

–Ahí llegó Patricia con Elisa –le dice por lo bajo Bunge a Yabrán llamando por el nombre a dos diputadas que no quiere.

Unos minutos después, siguen hablando del mismo tema. Continúa el abogado: "El otro día llegó (...) con Patricia en un departamento lleno de gente y me dice '¿vos que hacés acá?'". Ambos se sonríen, cómplices.

Minutos después de las 12, el orador era José Manuel de la Sota. El cordobés apuntaba a la vinculación de Yabrán con el arzobispado de la capital provincial. En eso un camarógrafo se descompone, Toma pide auxilioy Bunge aprovecha para susurrar: "Dale, respondé, respondé. Repetí. Mandarlos a la miércoles es un propósito que no sirve".

A las 15.44 se produciría el episodio con Patricia Bullrich y la toalla que tiró, según Bunge, gracias a lo cual "pasamos justo". Casi todas las intervenciones de Bunge a Yabrán fueron ese día durante los pequeños intervalos que se producían por los insistentes llamados al orden por parte de Toma, presidente de la comisión.

Y a las 17.46 vendría una frase enigmática. Siempre de Bunge a su jefe:

–El documento que presentó es cierto, eso está claro, pero fijáte que tenemos sesenta (o setenta –en esto los sordos no se ponen de acuerdo–) por ciento.

Obviamente, a este diario no le consta a qué documento se refiere. Antes de esa observación había hablado durante diez minutos el diputado radical Juan Pablo Baylac, quien no hizo referencia a ningún documento. Tampoco la frepasista María Cristina Zuccardi, quien lo antecedió en la palabra, mencionó documentación alguna. Quién sí basó sus preguntas en base a papeles concretos fue Juan José Gaviola, también del Frepaso. El legislador mencionó dos certificados de depósitos, uno a nombre de Yabrán y el otro de su esposa, María Cristina Pérez, como garantía de un préstamo a Ciccone Calcográfica, una empresa adjudicada al empresario postal, pero negada reiteradamente por éste.

Si es a esa documentación a la que se refieren, ahora todavía es una incógnita. Pero la investigación sigue. Y promete más resultados.

¿HABRA PRESIDENTA PARA EL AÑO 2000?

Una encuesta realizada en el Gran Buenos Aires revela que la inmensa mayoría de la gente cree que es posible que una mujer llegue a presidenta. Esa perspectiva le parece positiva a más del sesenta por ciento de los encuestados, quienes ven con mejores posibilidades para llegar, en ese orden y en forma casi excluyente, a Graciela Fernández Meijide y Chiche Duhalde. A cuatro años de la vigencia del cupo femenino las mujeres no son más piantavotos.

(*Por Mario Wainfeld*) Suele decirse que los argentinos son machistas y que la política es una actividad que discrimina a las mujeres. Sin embargo, una encuesta reciente realizada en el Gran Buenos Aires revela que el 64,2 por ciento de los entrevistados cree posible que una mujer llegue a presidenta en 1999 y –lo que es aún más llamativo– que una cifra casi igual, el 67,1 por ciento, piensa que sería bueno que así sucediera. A la hora de evaluar quién podría lograr esa hazaña surgen, lo que sí es obvio, dos nombres: Graciela Fernández Meijide en un holgado primer lugar (53,8 por ciento) e Hilda "Chiche" Duhalde (21,2 por ciento).

La encuesta fue realizada por la consultora Equis que dirige el sociólogo Artemio López entre el 6 y el 8 de mayo pasados, en el Gran Buenos Aires. Contestaron 537 personas mayores de 18 años en base a los parámetros censales promedio. El margen de error se estima en el 3,46 por ciento.

A la pregunta de si creen que una mujer podría ser presidenta el 64,2 por ciento respondió afirmativamente, cifra nada menor si se toma en cuenta que sería la primera vez que los argentinos elegirían una dama. La anterior presidenta Isabel Perón fue elegida vicepresidenta y sin duda por arrastre de los votos que tenía su esposo Juan Domingo Perón, de quien heredó el cargo cuando éste murió.

La experiencia de Isabel no fue muy feliz pero se ve que no influyó mucho en el parecer de los bonaerenses ya que cuando se les inquiere acerca de si sería bueno que sucediera, una mayoría aplastante (el 67,1 por ciento) asegura que sí. Sólo un 26 por ciento piensa que no. El pensamiento general está claramente en línea con el de los partidos políticos que en esta ocasión han acudido a mujeres como cabeza de lista y cartas fuertes.

A la hora de imaginar escenarios futuros, esto es, de pensar quién es la mujer con más posibilidad de llegar a presidenta, el 75 por ciento de los entrevistados divide sus pálpitos entre Graciela Fernández Meijide (el 53,8 por ciento piensa que será ella quien logre la hazaña) e Hilda Duhalde (un 21,2 por ciento augura que ella llegará al sillón que tanto anhela su esposo). El 14 por ciento restante se difumina entre muchas otras mujeres, ninguna logra acumular ni el 1 por ciento. Los encuestadores aseguran que no hubo menciones para las alicaídas Adelina de Viola o María Julia Alsogaray y que hubo algunas para la diputada radical Alicia Carrió.

En 1991 la ley 24.012 establecía el llamado cupo femenino, obligando a que el 30 por ciento de los cargos electivos disputados a nivel nacional fueran ocupados por mujeres. Esa norma se reglamentó y aplicó por primera vez en 1993. Entonces se decía que la discriminación positiva de imponer una mujer cada tres candidatos era una artificialidad, que forzaba la inclusión de figuras ineptas y piantavotos. Los hechos desmienten esas profecías agoreras. Hoy las mujeres *no son una mochila en las listas*, sino una necesidad, "candidatas de lujo", punto en el que existe consenso entre políticos, analistas de imagen y –por lo que se ve– la gente.

Los datos sugieren que nuestra sociedad no es tan discriminatoria ni machista como piensan algunos. La gente cree factible que una mujer sea electa, o sea, no se advierte en la sociedad recelos frente a esa perspectiva y además juzga positivamente esa posibilidad. La imagen sugerida es que el electorado coincide bastante con la oferta de los partidos políticos. Además pinta una sociedad abierta. Consultado sobre el tema el historiador Natalio Botana dice no sorprenderse, según él la política argentina en este siglo fue una actividad inclusiva que posibilitó el ascenso social de hijos de inmigrantes. No es tan chocante que hoy ocurra algo similar con las mujeres. "La Argentina –concluye Botana– es una sociedad mucho más abierta que la de los Estados Unidos. Allí la elite política es mucho mas cerrada que acá, es grande el predominio de los WASP (blancos, anglosajones y protestantes). Allí seríadifícil que una mujer fuera presidenta. De hecho, sólo hubo un presidente católico (John Fitzgerald Kennedy) y lo mataron."


Alejandro Elías

Graciela Fernández Meijide es percibida con más posibilidades.
Duplica largamente a Hilda Duhalde como hipotética presidenta.

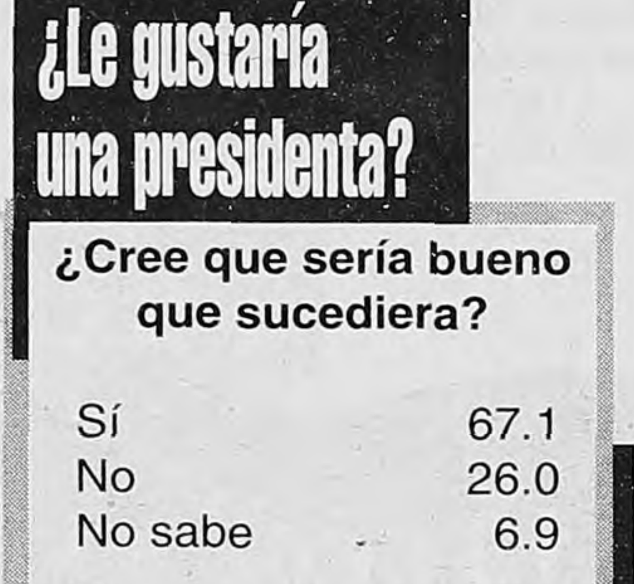
¿Podría ser una señora?

¿Cree que una mujer podrá ser presidente?

Sí	64.2
No	33.5
No sabe	2.3
Casos	537

Fuente: Equis

¿Le gustaría una presidenta?



¿Cree que sería bueno que sucediera?

Sí	67.1
No	26.0
No sabe	6.9
Casos	537

Fuente: Equis

¿Cuál de todas lo va a lograr?

La mujer con más posibilidades es...

G. Fernández Meijide	53.8
Hilda Duhalde	21.2
Otras	14.0
No sabe	11.0
Casos	537

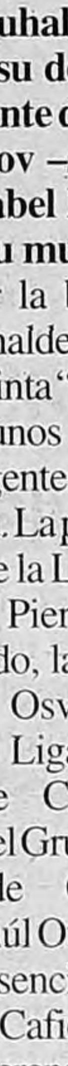
Fuente: Equis

La interna del peronismo bonaerense se cerró con una paz poco usual. Todos los participantes se sometieron al criterio del gobernador, que manejó a su partido con mano de hierro. **Página/12** traza un perfil de los cinco primeros de la lista: "Chiche", Alberto Pierri, Rodolfo Frigeri, Jorge Remes Lenicov y Mabel Muller.

Quiénes encabezarán la lista de Duhalde

CINCO MOSQUETEROS

(*Por E. S.*) No hubo desde los tiempos de Domingo Mercante una interna del peronismo bonaerense que se cerrara con tanta paz. "El gobernador expresó sus deseos con cierta convicción, y todos acataron", dijo un colaborador suyo, para graficar la mano de hierro con la que Eduardo Duhalde manejó el proceso partidario interno. Fruto de su firmeza, los primeros cinco candidatos a diputado que anunció ayer para las elecciones del 26 octubre, reflejan la más absoluta subordinación a los deseos del gobernador: Hilda "Chiche" González de Duhalde –su mujer–, Alberto Pierri –su delfín–, Rodolfo Frigeri –el presidente de su banco–, Jorge Remes Lenicov –su ministro de Economía– y Mabel Muller –la delfín de su mujer–.



Para dar la buena nueva, Duhalde reunió en su quinta "Don Tomás" a unos cincuenta dirigentes de la provincia. La plana mayor de la Liga Federal de Pierri y Hugo Toledo, la Lipebo de Osvaldo Mércuri, la Liga Femenina de Chiche Duhalde, y el Grupo de Trabajo de Carlos Brown y Raúl Othaece. La única ausencia fue la de Antonio Cafiero: el senador bonaerense renunció a pelear con Pierri el segundo puesto en la lista, detrás de Chiche Duhalde, con lo que allanó el camino para el acuerdo difundido ayer.

El ágape reemplazó así las internas abiertas previstas para el 29 de junio, donde competirían la Liga y la Lipebo. Los comicios empezaron a hacer agua cuando Duhalde "sugirió" que su mujer era mejor que Pierri o Cafiero para enfrentar a Graciela Fernández Meijide y Raúl Alfonsín.

Dispuesto a no dejar nada librado al azar, Duhalde se reservó incluso la potestad para modificar lo anunciado, una vez que se cree el Frente Partidario del Trabajo y la Producción, el nombre con el que irá el PJ a las elecciones. El gobernador espera poder colar ahí a un extrapartidario, y representantes sindicales –Saúl Ubaldini era uno de los presentes ayer– y empresarios –Jorge Blanco Villegas sigue siendo el que más suena–.

"Pierri fue nuestro primer candidato en las últimas tres elecciones, y desde un primer momento él había planteado hacer una lista representativa de todos los sectores. Ahora ha quedado segundo", explicó Duhalde, flanqueado por su mujer y el presidente de la Cámara baja.

"El Congreso necesita hombres de una gran capacidad técnica, porque tanto la economía como el trabajo son temas que están en pleno debate en la sociedad", dijo en relación a Lenicov, pero bien podría haber sido para justificar la inclusión de Frigeri. En ambos casos, Duhalde se aseguró contar en el Congreso con hombres de su confianza y con manejo de la economía, armas que le resultarán indispensables para gobernar en el '99, y que no podría colocar todos juntos de una sola vez.



Eduardo Duhalde manejó la interna del justiciaslismo bonaerense con mano de fierro.

LOS PRIMEROS DE LA LISTA

Hilda "Chiche" González de Duhalde

"Yo no voy a debatir con nadie, no entiendo esa forma de hacer política ¿Por qué tengo que debatir yo?", se excusa la esposa del gobernador ante la sugerencia de un eventual duelo verbal con los otros candidatos a diputados por la provincia, Raúl Alfonsín y Graciela Fernández Meijide. Al frente del Consejo Provincial de la Familia y Desarrollo Humano desde marzo de 1994, comanda una estructura de veinte mil manzaneras con un presupuesto diario de 800 mil pesos destinado a la acción social. Es el mejor argumento para estar a la cabeza en las encuestas.

Alberto Pierri

"Vos prestáme la guita y vas a ver que no hay mejor inversión", le dijo hace más de una década Juan Carlos Rousselot. Tenía razón: Pierri le entregó un cheque por veinte mil dólares y un par de bobinas de papel. Dos semanas después, Rousselot lo llamó por teléfono y le pidió que al día siguiente fuera con él a un acto en Morón. Cuando lo vio en acción, codeó a Nissenson, su ex socio, y le dijo: "Oscar, si esto es hacer política, yo me meto. Es una boludez". Preside la Cámara baja desde hace nueve años, y es el diputado que más tiempo retuvo ese cargo en la historia.

Rodolfo Aníbal Frigeri

Fue ministro de Economía de la provincia durante el gobierno de Antonio Cafiero. En los primeros meses del menemismo, ocupó la Secretaría de Hacienda del Ministerio de Economía nacional. Desde diciembre de 1991 se desempeña como titular del Banco de la Provincia de Buenos Aires, la segunda entidad financiera del país. A fines de marzo de este año defendió al BAPRO en nombre de Duhalde, ante la embestida del titular de ADEBA, Eduardo Escasany, sobre los destinos del BAPRO. "Nos quieren ver de rodillas, nos temen como banco competitivo y exitoso", dijo.

Jorge Remes Lenicov

Desde hace ocho años está a cargo del Ministerio de Economía de la provincia. Asumió con Antonio Cafiero y siguió con el actual gobernador. La militancia no es su fuerte: no proviene de las filas del PJ y siempre se destacó por su perfil técnico. Asegura que no existe una política económica duhaldista y que "más que hablar de modelo se debería hablar de nueva organización económica". Es el hombre al que Duhalde le deposita toda la confianza para manejar los números y a quien seguramente piensa enviar a la estratégica comisión de Hacienda de la Cámara de diputados.

Mabel Muller



Es la más desconocida de los primeros cinco candidatos. "No habrá crecimiento hasta que no se deje de discriminar a las mujeres", decía como presión. Una de sus campañas más memorables fue por lograr el cupo femenino en las listas del Partido Justicialista. Es una de las "mujeres fuertes" de la Liga Femenina, el sector político que orienta Hilda "Chiche" González de Duhalde, y tiene excelente relación con Alberto Pierri en la Cámara de Diputados, desde que llegó por primera vez, en 1993.

LA VENTANA

¿CHICHE PUEDE SER EVITA?



Por Manuel Mora y Araujo

Otros tiempos, otras figuras

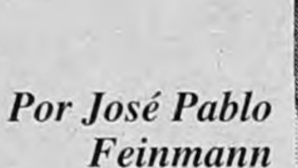
Eduardo Duhalde se ha sostenido durante años en la gobernación de Buenos Aires con un nivel de respaldo inusual para el cargo. La clave de ese fenómeno reside en la ejecutividad de su gobierno, un atributo para el cual ha contado con colaboradores extremadamente efectivos, como sus ministros Toledo, Remes Lenicov o Brown, sus administradores Frigeri o Romero, y su pléyade de auxiliares en el gabinete provincial y fuera de él. Ahora, para afrontar el desafío electoral de 1997, Duhalde necesita un referente menos ejecutivo y más efectivo, un rostro emocional y un corazón sensible. Porque enfrenta a una candidata femenina, cuyo mensaje no es la ejecutividad sino la capacidad de tocar fibras sensitivas de los votantes. Ha encontrado la respuesta a ese desafío en su esposa, "Chiche" Duhalde.

"Evita encarnó un estilo que se explica por las circunstancias y también por la cultura política de su época."

Esta mujer de perfil relativamente bajo, costumbres austeras y escasa contaminación con la vida política de partido se convierte en una candidata potencialmente exitosa porque ha sabido construirse una imagen ligada a valores de sensibilidad social y humana. También notablemente ejecutiva en ese plano, Chiche Duhalde recoge demandas poco pragmáticas y muy efectivas para la satisfacción simbólica y material de necesidades de sectores sociales carenciados y desprotegidos. El paralelo con la figura histórica de Eva Perón es difícil de resistir. Que se trate de la mujer de un político peronista y exitoso no es un dato menor al respecto.

El paralelo entre Chiche Duhalde y Evita es plausible y a la vez poco útil. Evita encarnó un estilo que se explica por las circunstancias y también por la cultura política de su época. Ni unas ni la otra son hoy las mismas. De los muchos componentes del fenómeno que encarnó Evita hay pocos que hoy siguen vigentes. La movilización de masas, la sólida construcción a partir de allí de una figura providencial, mítica, en la Argentina de hoy parecen imposibles. Si algo de lo ya conocido puede ser asociado al perfil al que parece apuntar Chiche Duhalde, es el fenómeno de un populismo conservador y moderado, orientado a la protección antes que a la reivindicación, articulador antes que confrontativo. No es una propuesta clasista, sino una respuesta parcial a las dificultades de una parte de la sociedad para adaptarse a un orden social que es a la vez integrativo y fragmentador.

Esta historia y la de Evita son muy distintas: sus personajes no pueden ser los mismos.



Por José Pablo Feinmann

Dos proyectos muy diferentes

La diferencia entre la fragorosa Evita y la sagaz señora de Duhalde –más conocida como Chiche– radica en la esencia social de los proyectos que representan: Evita pertenecía a un proyecto de *inclusión*. Evita dinamizaba, en el plano social y político, un proyecto nacional distributivo de inclusión de los desposeídos a la esfera de los derechos. Chiche funciona como engranaje *paliativo* de un sistema de exclusión de los desposeídos, de un sistema que los genera, que genera marginados en lugar de eliminarlos.

El primer peronismo (el más inspirado, el que encarna Evita) implica la inclusión a la esfera laboral de los migrantes internos de la economía de sustitución de importaciones. Y esa inclusión conlleva además la creación de sus derechos correspondientes. No sólo se dio trabajo, también se dio la cobertura sindical, legal y política del trabajo. Se promulgaron los derechos del trabajador, las vacaciones pagas, el aguinaldo y varias y decisivas cosas más.

"El primer peronismo (el más *inspirado*, el que encarna Evita) implica la inclusión a la esfera laboral de los migrantes internos."

En verdad, Chiche debería quejarse ardorosamente de cualquier comparación con Evita, ya que es injusto comparar a quien militó en un gobierno de inclusión, vehiculizado por un Estado protector y obrerista, con una señora que hace lo que puede dentro de un sistema de privatizaciones que genera crueles bolsones de desempleo. Pero la señora Chiche no se queja. Se fotografía junto a retratos de Evita, la *mira* con cuasi-adoración y el mensaje de esas fotos es "Yo sigo y seguiré su camino". Y no. Porque Evita perteneció a una vigorosa etapa de modernidad inclusiva, a una economía y a una ética del trabajo, a un Estado con autonomía y dispuesto, si era necesario, a asumir una política antioligárquica, antipatronal de marcada agresividad. Evita representó lo mejor de esa política.

Chiche es un engranaje asistencialista-electoral. No hace política para ampliar el mercado del trabajo, para generar empleo, para oponerse a los arbitrios de las patronales. Hace política dentro del esquema social y económico de su marido, que es el del menemismo. Y el esquema social del menemismo es el de la impiadosa exclusión social. El del aniquilamiento del Estado benefactor.

Ambos proyectos se diferencian (además y superlativamente) en los objetivos hacia los que apunta la represión. Evita fue sorpresiva con la oligarquía, disolvió la Sociedad de Beneficencia, cerró *La Prensa*, silenció a la oposición y sólo reprimió a los ferroviarios porque interpretó (muy caprichosamente) que jugaban en favor de la oligarquía (clase a la que odiaba desde su esencial bastardía, desde su resentimiento trocado en combatividad). Chiche, inexorablemente, va a participar (de hecho: ya participa) de un sistema de gobierno destinado –por sus características de exclusión social, de desarticulación de las fuentes de trabajo– a reprimir a los marginados, a los desposeídos, a esos a los que Evita dio trabajo, derechos y hasta una primaria pero agresiva soberbia de clase.



Por Magdalena Ruiz Guiñazú

Las dos tuvieron visión de poder

La asociación es tan obvia que ésta es casi una pregunta de rutina. Sin embargo, las diferencias van apareciendo a medida que analizamos el fenómeno.

La señora de Duhalde se ha cansado de repetir que no deseaba postularse para un sitial legislativo. Su marido y las circunstancias lograron convencerla. Evita se aferró hasta lo último a la posibilidad de integrar la fórmula presidencial. Las Fuerzas Armadas y su marido no quisieron entrar en colisión por satisfacer su vocación y sus deseos. Además, a Evita su propio cuerpo la estaba abandonando y lo que para Chiche es una tarea importante en la plenitud de sus cincuenta años, para Evita era el esfuerzo de una moribunda.

Sin embargo, a ambas las distingue un carácter fuerte, condiciones de organizadoras, una básica desconfianza hacia todo aquel que no pertenezca a su entorno y una visión muy clara del poder que la Acción Social suele otorgar. Ambas entienden que los medios de comunicación son fundamentales para el desarrollo de su tarea y ambas, también, hacen de ellos un amplio uso no siempre comprensible. Evita utilizaba la cadena oficial de radiodifusión; la publicidad que el gobernador Duhalde y su señora destinan para mostrar sus obras en múltiples tandas comerciales de televisión revela la generosidad de un presupuesto destinado a este fin.

"Lo que para Chiche es una tarea importante en la plenitud de sus cincuenta años, para Evita era el esfuerzo de una moribunda."

Y aquí es donde la señora de Duhalde se muestra particularmente susceptible. Sin embargo, en un país como el nuestro (de múltiples necesidades, grandes deudas y fondos permanentemente en disputa entre el gobierno central y las provincias), disponer de ciento cincuenta millones en el área asistencial no le ha sido otorgada ni a Caritas, ni a la Cruz Roja, ni a ALPI, ni al Ejército de Salvación, por nombrar sólo a algunas, y conlleva la pesada responsabilidad de hacer de esta tarea un edificio permanente que no esté sujeto a una base sólo política sino a las características estables que hacen al mejoramiento de una sociedad. Y la sociedad, generalmente escéptica, tiene ojos atentos y críticos. Chiche lo sabe.

No se discute la pesada y absorbente tarea que lleva adelante con sus manzaneras y una permanente radiografía de los barrios carenciados. Pero, por eso mismo, cabe insistir en realizaciones de base sólida en donde los resultados no estén llamados sólo a lo inmediato sino que puedan servir de base para un orden más justo. Evita no tuvo esa suerte. Se la deseamos a Chiche.



Los chichitos de la señora

"¿Por qué tengo que debatir?", se ataja Chiche

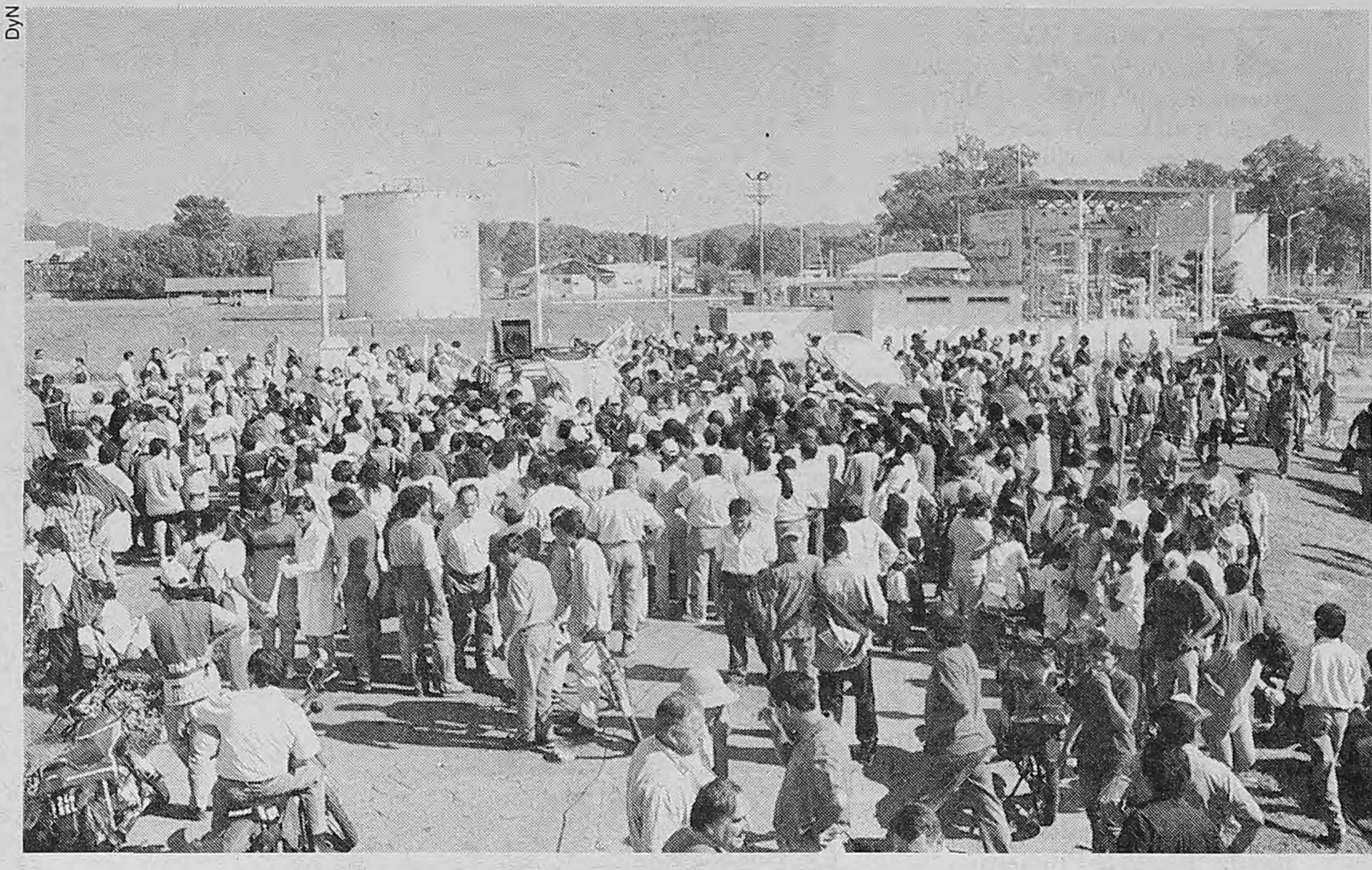
¿DEBE ACEPTAR EL DEBATE?

Página/12

Las dos entraron en la política de la mano de sus esposos. Las dos son peronistas. Las dos se inclinaron por la acción social y son más conocidas por su apodo que por su nombre. Las dos tienen arrastre entre los suyos y concitan fuertes críticas entre los opositores. Chiche Duhalde ya consiguió algo que nunca logró Evita: intervenir en una elección. ¿Llegan más allá sus semejanzas? ¿Es posible compararlas, es una herejía o un error político? Responden José Pablo Feinmann, Manuel Mora y Araujo y Magdalena Ruiz Guiñazú.

Siguen el corte de ruta y la negociación en Tartagal

"¡EL PUEBLO NO SE VA!"



DyN

Sigue el corte de ruta y el apoyo popular pero a veces falta organización.

"En Cutral-Có –se autocritican–, con menos gente consiguieron más cosas."

En Tartagal ya se habla del "corte" como si se tratara de un punto geográfico antiguo. "Voy para el corte", dicen y todos entienden. Medio pueblo participa en las tumultuosas asambleas, mitad democráticas y mitad anárquicas, mientras esperan soluciones y temen la llegada de los gendarmes.

(Por Luis Bruschtein, enviado especial a Tartagal, Salta) **El 4 de marzo del año pasado, el presidente Carlos Menem inauguró aquí el ciclo lectivo y anunció a los azorados maestros y alumnos la construcción en Córdoba de una base de cohetes que iban a salir a la estratosfera y podrían llegar a Japón en media ahora. "Que se apure con las rutas estratosféricas, porque las terrestres se las cortamos nosotros", decía ayer un piquetero mientras cavaba una trinchera de tierra para bloquear una entrada a la ruta 34.**

"Si esto sigue, para el martes o miércoles van a escasear los víveres", expresó un comerciante en el centro de Tartagal. "¡El pueblo no se va, el pueblo no se va!", gritaba la gente a esa misma hora, las seis de la tarde, en la segunda barricada de la ruta 34. Con ese grito y otros más ofensivos para el gobierno provincial y nacional, rechazaron la propuesta del gobernador Juan Carlos Romero, transmitida a los vecinos por el secretario provincial de Seguridad, el comandante de Gendarmería, Sergio Nazario y por un volante que fue arrojado desde el aire por dos pequeñas avionetas que provocaron la indignación de los pobladores. De esta manera se esfumó la esperanza de que el conflicto entrara en una vía de resolución rápida, como parecía ayer cuando el gobierno provincial dio a conocer su disposición al diálogo. Los vecinos hicieron una larga y concurrida asamblea sobre la ruta en la madrugada de ayer y más tarde recibieron la adhesión de los pueblos indígenas de la zona y los vecinos de Araguay, a 15 kilómetros de la frontera con Bolivia, cortaron a su vez la ruta 57 que va a la refinería de Campo Durán.

Durante la tarde del viernes los distintos sectores que participan en el corte de la ruta se habían reunido para discutir los reclamos que llevarían al petitorio general para ser presentado a las autoridades. A la noche se realizó una asamblea sobre la ruta que se prolongó hasta las cinco de la madrugada. Medio pueblo estaba presente y todos querían hablar para explicar sus problemas o su visión de la realidad nacional. Y así, los organizadores quedaron atrapados entre la necesidad de hacer operativa la reunión, y mantener el funcionamiento democrático. En ese contexto resultó imposible elaborar el documento definitivo y decidieron conformar una comisión con delegados de cada sector, que sería la encargada de elaborar el petitorio y llevar adelante la negociación con las autoridades. La comisión vecinal original, de cinco delegados, quedó oficialmente reemplazada en la conducción del corte de la ruta, por otra donde ellos también tienen un delegado, integrada por 16 personas que representan a los productores, a los vecinos, a los desempleados, a los aborígenes, a los docentes, a los periodistas, al sector maderero, los comerciantes y otros.

"Esto es medio anárquico y entonces hay discusiones por boludeces", explicaba un vecino, al tiempo que otro le contestaba que "la misma prensa nacional nos está diciendo que nos falta organización. En Cutral-Có con menos gente consiguieron más cosas". Los piqueteros de la primera barricada habían planteado sus quejas porque reciben toda la presión allí adelante y están lejos de la segunda barricada, donde se hacen las reuniones políticas y se hace la comida que a veces no les llega. Para calmar los ánimos decidieron hacer dos ranchos, uno en cada barricada.

En la misma madrugada circularon rumores de que 200 gendarmes habían llegado al pueblo de Cornejo y que podrían intentar la represión desembarcando en un Hércules en el pequeño aeropuerto de Mosconi. Desde que comenzó el corte de ruta, se podía llegar a Tartagal en un pequeño avión a hélice que sale desde Salta, para en Orán y después en Mosconi. Desde el aeropuerto, había que salir a Tartagal por una huella polvorienta que atraviesa el monte de la reserva wichi-mataco. Un camino lleno de pozos, atravesado por bandadas de teros y majadas de cabras. Pero para evitar el aterrizaje de fuerzas hostiles, los salteños pusieron obstáculos en la pista y anularon la huella de tierra por lo que ahora la única forma de salir o llegar a Tartagal sería por Bolivia. La situación entre los piqueteros y los camioneros que quedaron atascados cuando iban a Bolivia había llegado a un punto crítico y ayer parlamentaron representantes de los dos grupos. Desde Salta llegó el secretario del sindicato de camioneros, Jorge Guaymás, y se arregló que los camiones no pasarán, pero que los piqueteros les darán comida y seguridad. De esta manera se levantó la barricada para incorporar a los numerosos camiones que quedaron atravesados sobre la ruta. Y los piqueteros tecnificaron la nueva barricada con trampas y trincheras.

La gente aquí ya habla del "corte" como si se tratara de un punto geográfico antiguo de la zona. "Voy para el corte", "tiene que ir hasta el corte y de allí doblar a la izquierda", dicen con naturalidad los lugareños. Poco después del mediodía llegó al corte una larga caravana de viejos camiones y tractores del sector maderero. Son camiones Oldsmobile y tractores Hanomag con abolladuras y la pintura descascarada, que se introducen en el monte para levantar la madera que sacan los cortadores, herederos de los antiguos hacheros. Al frente llevaban una bandera argentina y en los acoplados venían los cortadores, hombres con la piel curtida, vistiendo bombachas y boinas o los sombreros de ala ancha característicos del paisano salteño.

Más tarde llegaron los representantes de *las siete etnias aborígenes* que habitan en el departamento General San Martín, donde se encuentra Tartagal, para expresar su solidaridad y sumarse al corte. Al llegar los aborígenes se organizó un pequeño acto sobre un acoplado en la primera barricada donde Marcelo Gerez, que en realidad se llama Marcelino, explicó la propuesta del gobierno, muy por abajo de las expectativas de la movilización. En ese momento dos avionetas de la gobernación sobrevolaron la movilización, que tendría unas seis mil personas arrojando volantes con la propuesta del gobernador Romero, lo que provocó la indignación de la gente.

La negociación entre la comisión del corte y Nazario continuó en las oficinas de la petrolera Tecpetrol, a la altura de la segunda barricada donde le expresaron al funcionario el rechazo a esa propuesta y le entregaron sus propias reivindicaciones. Dijeron además que la negociación no debe ser sólo con el gobierno provincial, sino que además debe estar presente el ministro del Interior Carlos Corach u otro representante del gobierno nacional con capacidad de decisión. Propusieron también que el encuentro se realice en la iglesia de Tartagal. Nazario se retiró con esas propuestas sin que se rompa la vía negociadora, pero la comisión del corte quedó con la sensación de que se trata de un interlocutor con poco peso. Mucha gente pensaba que ayer podría levantarse la medida de fuerza, pero la sensación de todos ahora es que se abre un largo proceso de conversaciones o un corte abrupto al estilo de Cutral-Có.

El petitorio

(Por L. B., enviado especial a Tartagal, Salta) **El eje del petitorio elaborado por la comisión del corte de la ruta 34 apunta a la ley de regalías hidrocarburíferas. Dicen que el 70 por ciento del petróleo y el gas de Salta salen de esta zona, en el departamento de General San Martín, y que sólo vuelve el 2,6 por ciento de ellas. El dinero que podrían recibir por esta vía sería destinado a la creación de microemprendimientos para abrir nuevas fuentes de trabajo.**

También se plantea que la zona obtenga los beneficios impositivos de las zonas de fronteras para estimular la radicación de nuevas empresas. Con este fin solicitan otras medidas, como créditos blancos, obras de infraestructura. Se solicita un refinanciamiento de las deudas atrasadas de adjudicatarios de casas del Banco Hipotecario que no pudieron seguir pagando al perder sus trabajos. En este punto también se pide que estas casas sean tasadas a su valor real.

Los docentes solicitaron que no se aplique la ley provincial de Educación y que se postergue seis meses la aplicación de la ley nacional. Piden además que los cursos de perfeccionamiento sean gratuitos y en horario de trabajo. Con respecto a la luz, el detonante del conflicto vecinal, piden la normalización del servicio y una baja de las tarifas que fueron aumentadas cuando se privatizó la empresa.

La propuesta del gobernador Romero que enfureció a la gente no alude a las regalías de gas y petróleo ni a la ley de zona de fronteras y propone generar mil puestos de empleo con el programa Trabajar, que son puestos temporarios de ocho horas de trabajo y 200 pesos mensuales. El gobernador acepta ajustar el valor de las viviendas del Banco Hipotecario y adecuar las cuotas a la capacidad de pago de los adjudicatarios.

Cómo viven las etnias locales

CONDENADOS DE LA TIERRA

(Por L. B., enviado especial a Tartagal, Salta) **"Nosotros no queremos pelea ni guerra, ni venimos aquí a matar gente –dijo Indalecio Palermo, representante de las siete etnias aborígenes que viven en Salta– solamente queremos diálogo, queremos que nos escuchen, el gobierno tiene que hacer valer hasta el último habitante de la República Argentina, ya no va a haber leña porque los montes fiscales se están acabando".**

Palermo explicó que en Departamento de General San Martín, al que pertenece Tartagal, habitan 17 mil aborígenes y que representantes de las etnias wichi-mataco, chirihuanos, chamé, chulupí, tapietes, tobas y chorotes se habían reunido ayer a la mañana en el club Independiente para discutir su adhesión "a los hermanos criollos y a los hermanos blancos". Sus palabras eran escuchadas en silencio por varias decenas de representantes de misiones y reservas aborígenes y algunos caciques. Los aborígenes escuchan en silencio y con mucha atención, no gritan consignas y se limitan a aplaudir o asentir con la cabeza para expresar su acuerdo.

Frente al tramo de ruta cortada hay una reserva wichi-mataco. A unos 200 metros de la ruta hay una huella que marca el lugar por donde va el gasoducto a Buenos Aires. "Lo que son las cosas, ¿no? –reflexiona Pedro Toloba, cacique de la comunidad wichi–, algunos de nuestros hermanos viven sobre el gasoducto y nuestra comunidad no tiene gas."

La comunidad del cacique Toloba está en un terreno junto a la ruta 34, a la altura del corte. Hay que caminar unos 600 metros por una huella de tierra para llegar a las casas esparcidas que forman esta comunidad integrada por unas 200 familias. Son casas de adobe y piso de tierra, bastante separadas una de otra en medio de un monte de árboles y arbustos. En los charcos de agua de los patios de tierra juegan muchos chiquitos y las mujeres lavan la ropa entre una nube de perros, gallos y gallinas.

Los wichis son más bien tímidos y se introducen a sus casas cuando ven llegar a un forastero, "un hermano blanco" como dicen ellos. El cacique estaba reunido con Lorenzo Victorino, su segundo en la comisión de autoridades wichis, para discutir las reivindicaciones que presentarán a la comisión del corte.

Toloba tiene 36 años y Victorino 30. "No habiendo trabajo, se afecta a la comunidad –explica el cacique–, nuestros hermanos venden artesanías y cerámicas o hacen trabajos en las casas, de albañilería, plomería o desmalezamiento, pero ahora no se vende nada y hay poco trabajo para nosotros."

Toloba presentó en nombre de su comunidad un juicio por la tenencia de las 1200 Hectáreas que ellos ocupan. "Es lo mínimo que podemos recuperar de nuestra tierra –dice–. Cuando compraron, los finqueros no vieron que estábamos viviendo nosotros aquí, tenemos nuestro propio cementerio en esta tierra. Mejor dicho, ellos vieron, pero no respetaron."

En el petitorio plantean que su comunidad sea considerada como un barrio de General Mosconi "para que se nos haga la instalación de luz, gas y de cloacas, como se debe. En nuestras tierras hay salidas de cloacas, nos tiran toda la porquería y después dicen que los wichis nos enfermamos. Para los de Buenos Aires, los del Norte son todos indios, por eso esta vez estamos todos juntos con los hermanos criollos".

(Por Cristian Alarcón, desde Mar del Plata) "Está bien papá, dormí, dormí", le dice Margarita Di Tullio a un hombre de 83 años que se pasea en calzoncillos y balbucea. Es Antonio Di Tullio, el hombre que la inició en la guerra, el que no tuvo un primogénito varón pero crió una hija con una fuerza descomunal, el que comenzó a entrenarla luchando con ella como con un borrego, el que la obligó a competir con varones más grandes en peleas callejeras desde los dos años. El mismo que después, cuando no soportó la rebeldía de su hija de 16 años, le quebró la nariz. El mismo que la perdió de vista cuando ella decidió competir a lo grande, y ganar dinero y batallas contra hombres. El mismo anciano que hoy se duerme tranquilo, como un niño acariciado por las manos llenas de nicotina, de piel suave pero fuertes como herraduras, terminadas en uñas largas, rojas, sutiles garras de una leona reina de la selva clandestina. Las manos de "Pepita la Pistolera".

"Me hacía buscar entre los turistas hasta que yo elegía a uno, siempre más grande, nunca más chico, le buscaba la camorra y le daba", cuenta Margarita cuando la conversación que comenzó en el cabaret hace cinco horas ya le quitó parte de la voz, y sus palabras salen con la ronquera de la noche, como un susurro de puerto y de fuego. "Papi, a ese pibe más grande le puedo ganar", ofrecía ella. Y Antonio miraba desde afuera cómo los vestiditos de percal se ensuciaban de tierra, cómo el encaje terminaba en las manos del contrincante, siempre vencido. Después en la casa continuaba el entrenamiento. Ella siempre quería más. Así aprendió a usar cuchillos, a matar un pollo, o carnear un cerdo. Entonces ya comenzaba a manejar las primeras armas de fuego.

–¿Cuál fue su primer delito?

–A los siete años. Le robaba a la gruta de Lourdes todo lo que los giles de los católicos dejaban. Cuando mi vieja empezó a sospechar porque tenía demasiada suerte, caminaba con ella del brazo, tiraba el afano en la vereda y le decía: "Uy, mami, mirá, ¿qué es eso?". Así lo blanqueaba.

"No podés contar toda mi vida con detalles porque sería apología del delito", advierte mientras baila y levanta los brazos como aspas, entibiando su cabaret a la caída del sol. "Te atiendo porque me dijeron que no me vas a traicionar", dice, y por eso habrá cinco historias que no traspasarán nunca aquella noche larga. "Yo no toco unas esposas por honor", explica después, sentada detrás de la barra. José Luis Cabezas murió esposado. Sobre el horizonte del puerto, tras las fábricas de harina de pescado que tapan las narices de mal olor, caen las últimas gotas de sol, y un cielo rosado y pálido le da paso a la noche. Margarita brilla sinuosa, bebe champagne, se agita, se lleva la mano al pecho, como desbordada, y a cada ronca frase que pasa, desnuda su alma como, según jura, nunca hizo con su cuerpo ante un hombre que no ame.

En la calle 12 de Octubre ya se encendieron los carteles multicolores de los juegos electrónicos, los kioscos, los dos bares de fórmica, y los dos cabarets de Margarita. Las cuadras que llegan al mar son una rara mezcla de La Boca y Constitución. El sonido del Rumba, un lugar para marineros de pocas rupias, es cumbianchero y bajo. Una cuadra más allá, en el Neissis II, un lugar de copas más caras para navegantes y profesionales locales, se escucha el "no pare, sigue sigue, se la llevó el tiburón, el tiburón".

Margarita cruza la puerta en unos pantalones a cuadros chicos y de un verde fosforescente. Pisa sobre zapatillas negras plastificadas al charol, con dos centímetros de plataforma y arriba lleva un buzo de mangas cortas. El pelo rubio que las presas de la cárcel de Dolores le mejoraron, así como le hicieron las uñas, y le lavaron la ropa, porque allí adentro es una vieja y respetada conocida, se le despeina y se le vuelve a peinar con las manos y con el viento marino. Ella está tan libre y tan convencida de que su último marido, Pedro Villegas, también quedará libre, que le brotan aires de euforia por las curvas con las que les baila en broma a los clientes. "Nunca jamás vendí mi cuerpo por dinero. Tampoco lo vendería por poder. Si Menem me ofrece un millón de dólares, no lo hago. Ni mi cuerpo ni mi orgullo tienen precio."



"No podés contar toda mi vida con detalles porque sería apología del delito", advierte mientras baila y levanta los brazos como aspas, entibiando su cabaret a la caída del sol.

"Si hubiese sido lesbiana andaría con mi novia por la calle, pero acá todo se oculta. Acá la mayoría agacha la cabeza. Yo fui rufiana por eso, no quise nunca ser asalariada, sometida. A mi manera, pero fui libre."

Alejandro Elias



Alejandro Elias



Un día en la vida de

"PAPI, A ESE PIBE

En la zona del puerto la mayoría cree en ella. Margarita camina bamboleándose, entra a cada local abierto y saluda. De una y otra vereda, los vecinos le responden o la llaman para que se acerque: es definitivamente famosa en su tierra. Se mueve como una niña grande. Da pasos cortos. Y avanza de a saltos leves. Como pidiendo algo caprichosamente. No pierde, sin embargo, la postura, una especie de orgullo portuario de bajos fondos, que ella justifica en la mezcla de "sangre aria y calculadora" de su madre, Irene Shoinsting, con la sangre caliente de su padre. El orgullo le nace con el resentimiento que jura no tener pero se le nota en el trasluz de los ojos, cuando admite que nació para ganar y que "nadie, jamás, excepto un enfermo terminal, merece lástima". Lo dice desde la seguridad de la mujer que buscó siempre el riesgo, y apostó a lo grande, para no someterse al destino de "un país pisoteado y lleno de esclavos" (ver recuadro). Habla en un reservado del Neissis (el apodo de su primer marido, a quien sus padres comparaban con el monstruo del lago Ness), separado del resto del local por unas puertas bajas al estilo de las cantinas del oeste. Nunca cruza las piernas. Las sube al sillón de enfrente, se mueve como una adolescente Stone. Salta y corre cuando suena el teléfono: espera un llamado de Pedro desde la cárcel de Dolores.

No es Pedro. Discutieron en la visita del domingo. Pedro le exige que grite a los llantos que él es inocente. A ella le parece ridículo. "Todos los presos gritan su inocencia, no es serio", explica. "Yo le digo mi amor, yo sé que sos inocente porque estabas conmigo", dice, y recuerda la madrugada del 25 de enero, cuando como todos los viernes, que eran sagrados, después de supervisar los boliches se quedaron en la cama y tomaron champagne. Sin embargo, cuando habla con los medios trata de complacerlo, Pedro es la única batalla que nunca ganó, y por eso lo ama. Pedro ni siquiera le acepta el desafío de la competencia. Marga entra al penal de Dolores y mientras camina hacia él los internos le gritan, la silban, le proponen, y ella se muestra como una diosa y reparte mohínes de vedette. Cuando llega a su hombre es el único que la recibe sin contemplación. "Mirá la panza que tenés", le dice. Eso la subyuga.

Ordena subir la música del Neissis. Baila unos minutos, y después en el reservado parpadea con esas pestañas amarillas, claras. Amaga con un strip, se sube el buzo hasta el cuello y deja que se le vea el body negro de encaje. Desafía con el cuerpo. Gustavo, su hijo de 17 años, le dice que recién son las nueve de la noche y ya está tomando champagne. Ante el fotógrafo, posa. Y le enseña a una de las chicas cómo descubrirse lo suficiente el escote.

Después de la guerra Margarita prefiere la seguridad de sus cabarets. En el Neissis II, decorado por Pedro, que diseñó una barra con forma de barco, y sillones reservados contra paredes que tienen ojos de buey y lámparas marinas, las mujeres son alternadoras. Su función es atender cariñosamente al cliente, y hacerlo consumir copas. "Si yo soy dueña de mi sexo, las chicas también. A mí me entra la plata de las copas. Y en ninguno de los dos boliches hay camas. Si ellas quieren, sa-

Un día en la vida de Pepita la Pistolera

"PAPI, A ESE PIBE YO LE GANO"

El juez y la pesquisa del caso Cabezas la incriminaron como autora intelectual, porque un informante dijo que el fotógrafo la extorsionaba a ella. Pero todo se desmoronó y ella, Margarita Di Tullio, "Pepita", más de 40 hoy, 22 en la foto en malla, salió en libertad y volvió a sus cabarets del puerto de Mar del Plata. Un periodista de **Página/12** la siguió 24 horas. La vio bailar tomando champagne en un cabaret y la escuchó largamente en su casa. Aquí está el resultado: el durísimo entrenamiento a que la sometió su padre, que incluso llegó a romperle la nariz; su marido muerto, un ex montonero; Pedro Villegas, su marido preso; y ella, dentro de su frontera.



"No podés contar toda mi vida con detalles porque sería apología del delito", advierte mientras baila y levanta los brazos como aspas, entibiando su cabaret a la caída del sol.

"Si hubiese sido lesbiana andaría con mi novia por la calle, pero acá todo se oculta. Acá la mayoría agacha la cabeza. Yo fui rufiana por eso, no quise nunca ser asalariada, sometida. A mi manera, pero fui libre."

Alejandro Elías





Alejandro Elías

(*Por Cristian Alarcón, desde Mar del Plata*) "Está bien papá, dormí, dormí", le dice Margarita Di Tullio a un hombre de 83 años que se pasea en calzoncillos y balbucea. Es Antonio Di Tullio, el hombre que la inició en la guerra, el que no tuvo un primogénito varón pero crió una hija con una fuerza descomunal, el que comenzó a entrenarla luchando con ella como con un borrego, el que la obligó a competir con varones más grandes en peleas callejeras desde los dos años. El mismo que después, cuando no soportó la rebeldía de su hija de 16 años, le quebró la nariz. El mismo que la perdió de vista cuando ella decidió competir a lo grande, y ganar dinero y batallas contra hombres. El mismo anciano que hoy se duerme tranquilo, como un niño acariciado por las manos llenas de nicotina, de piel suave pero fuertes como herraduras, terminadas en uñas largas, rojas, sutiles garras de una leona reina de la selva clandestina. Las manos de "Pepita la Pistolera".

"Me hacía buscar entre los turistas hasta que yo elegía a uno, siempre más grande, nunca más chico, le buscaba la camorra y le daba", cuenta Margarita cuando la conversación que comenzó en el cabaret hace cinco horas ya le quitó parte de la voz, y sus palabras salen con la ronquera de la noche, como un susurro de puerto y de fuego. "Papi, a ese pibe más grande le puedo ganar", ofrecía ella. Y Antonio miraba desde afuera cómo los vestiditos de percal se ensuciaban de tierra, cómo el encaje terminaba en las manos del contrincante, siempre vencido. Después en la casa continuaba el entrenamiento. Ella siempre quería más. Así aprendió a usar cuchillos, a matar un pollo, o carnear un cerdo. Entonces ya comenzaba a manejar las primeras armas de fuego.

–¿Cuál fue su primer delito?

–A los siete años. Le robaba a la gruta de Lourdes todo lo que los giles de los católicos dejaban. Cuando mi vieja empezó a sospechar porque tenía demasiada suerte, caminaba con ella del brazo, tiraba el afano en la vereda y le decía: "Uy, mami, mirá, ¿qué es eso?". Así lo blanqueaba.

"No podés contar toda mi vida con detalles porque sería apología del delito", advierte mientras baila y levanta los brazos como aspas, entibiando su cabaret a la caída del sol. "Te atiendo porque me dijeron que no me vas a traicionar", dice, y por eso habrá cinco historias que no traspasarán nunca aquella noche larga. "Yo no toco unas esposas por honor", explica después, sentada detrás de la barra. José Luis Cabezas murió esposado. Sobre el horizonte del puerto, tras las fábricas de harina de pescado que tapan las narices de mal olor, caen las últimas gotas de sol, y un cielo rosado y pálido le da paso a la noche. Margarita brilla sinuosa, bebe champagne, se agita, se lleva la mano al pecho, como desbordada, y a cada ronca frase que pasa, desnuda su alma como, según jura, nunca hizo con su cuerpo ante un hombre que no ame.

En la calle 12 de Octubre ya se encendieron los carteles multicolores de los juegos electrónicos, los kioscos, los dos bares de fórmica, y los dos cabarets de Margarita. Las cuadras que llegan al mar son una rara mezcla de La Boca y Constitución. El sonido del Rumba, un lugar para marineros de pocas rupias, es cumbianchero y bajo. Una cuadra más allá, en el Neissis II, un lugar de copas más caras para navegantes y profesionales locales, se escucha el "no pare, sigue sigue, se la llevó el tiburón, el tiburón".

Margarita cruza la puerta en unos pantalones a cuadros chicos y de un verde fosforescente. Pisa sobre zapatillas negras plastificadas al charol, con dos centímetros de plataforma y arriba lleva un buzo de mangas cortas. El pelo rubio que las presas de la cárcel de Dolores le mejoraron, así como le hicieron las uñas, y le lavaron la ropa, porque allí adentro es una vieja y respetada conocida, se le despeina y se le vuelve a peinar con las manos y con el viento marino. Ella está tan libre y tan convencida de que su último marido, Pedro Villegas, también quedará libre, que le brotan aires de euforia por las curvas con las que les baila en broma a los clientes. "Nunca jamás vendí mi cuerpo por dinero. Tampoco lo vendería por poder. Si Menem me ofrece un millón de dólares, no lo hago. Ni mi cuerpo ni mi orgullo tienen precio."

En la zona del puerto la mayoría cree en ella. Margarita camina bamboleándose, entra a cada local abierto y saluda. De una y otra vereda, los vecinos le responden o la llaman para que se acerque: es definitivamente famosa en su tierra. Se mueve como una niña grande. Da pasos cortos. Y avanza de a saltos leves. Como pidiendo algo caprichosamente. No pierde, sin embargo, la postura, una especie de orgullo portuario de bajos fondos, que ella justifica en la mezcla de "sangre aria y calculadora" de su madre, Irene Shoinsting, con la sangre caliente de su padre. El orgullo le nace con el resentimiento que jura no tener pero se le nota en el trasluz de los ojos, cuando admite que nació para ganar y que "nadie, jamás, excepto un enfermo terminal, merece lástima". Lo dice desde la seguridad de la mujer que buscó siempre el riesgo, y apostó a lo grande, para no someterse al destino de "un país pisoteado y lleno de esclavos" (ver recuadro). Habla en un reservado del Neissis (el apodo de su primer marido, a quien sus padres comparaban con el monstruo del lago Ness), separado del resto del local por unas puertas bajas al estilo de las cantinas del oeste. Nunca cruza las piernas. Las sube al sillón de enfrente, se mueve como una adolescente Stone. Salta y corre cuando suena el teléfono: espera un llamado de Pedro desde la cárcel de Dolores.

No es Pedro. Discutieron en la visita del domingo. Pedro le exige que grite a los llantos que él es inocente. A ella le parece ridículo. "Todos los presos gritan su inocencia, no es serio", explica. "Yo le digo mi amor, yo sé que sos inocente porque estabas conmigo", dice, y recuerda la madrugada del 25 de enero, cuando como todos los viernes, que eran sagrados, después de supervisar los boliches se quedaron en la cama y tomaron champagne. Sin embargo, cuando habla con los medios trata de complacerlo, Pedro es la única batalla que nunca ganó, y por eso lo ama. Pedro ni siquiera le acepta el desafío de la competencia. Marga entra al penal de Dolores y mientras camina hacia él los internos le gritan, la silban, le proponen, y ella se muestra como una diosa y reparte mohínes de vedette. Cuando llega a su hombre es el único que la recibe sin contemplación. "Mirá la panza que tenés", le dice. Eso la subyuga.

Ordena subir la música del Neissis. Baila unos minutos, y después en el reservado parpadea con esas pestañas amarillas, claras. Amaga con un strip, se sube el buzo hasta el cuello y deja que se le vea el body negro de encaje. Desafía con el cuerpo. Gustavo, su hijo de 17 años, le dice que recién son las nueve de la noche y ya está tomando champagne. Ante el fotógrafo, posa. Y le enseña a una de las chicas cómo descubrirse lo suficiente el escote.

Después de la guerra Margarita prefiere la seguridad de sus cabarets. En el Neissis II, decorado por Pedro, que diseñó una barra con forma de barco, y sillones reservados contra paredes que tienen ojos de buey y lámparas marinas, las mujeres son alternadoras. Su función es atender cariñosamente al cliente, y hacerlo consumir copas. "Si yo soy dueña de mi sexo, las chicas también. A mí me entra la plata de las copas. Y en ninguno de los dos boliches hay camas. Si ellas quieren, salen, van donde se les antoje y lo hacen por plata, por calentura, por amor, que a mí no me importa", explica.

En la barra la saludan los dueños de la revista del puerto y la esposa de uno, de tapado y brushing. En su casa prende el hogar de troncos artificiales, saca copas, manda retirarse a los que están y encabeza un tour por los recovecos de las piezas, que terminan en un patio con parrilla al fondo y la habitación de la dueña arriba. De los tres baños, ninguno tiene luz. En la habitación de los chicos que todavía viven con ella, el Churruinche de 13 y Gustavo de 17, hay dos equipos de música, ropa sobre las camas, y un teclado. En la parte alta del placard busca fotos, que caen como piedras. Las recoge y las tira sobre la mesa delcomedor, donde sobrevive un arreglo de navidad cubierto de polvo. Sobre el hogar hay siete brujas de cerámica, porcelana o yeso. En muchas fotos está con su ex marido, Guillermo Shilling, "El Negro", un ex montonero que murió dos años atrás al caerse de un quinto piso y creía que Marga fue una bruja del siglo XII y que su destino sería el fuego.

Irreverente con cualquier religión, imagen o doctrina, de todos modos Margarita desde su celda compartida en la cárcel de Dolores le hablaba a las ánimas. Y al marido muerto le pedía por su libertad. "Yo le decía al Negro, hijo de puta que te moriste zarpado, hacé algo, dame la libertad." A José Luis Cabezas también le pidió. "Le hablaba, y le decía, hacé algo, que estos hijos de puta te mataron, no seas gil, hacé algo, yo no fui, vos sabés que yo no fui. No podés dejarme acá adentro, hacé que caigan los culpables."

Los golpes que Margarita daba de niña se volvieron como un boomerang. Su padre quiso frenarla con la fuerza. Le quebró la nariz de una trompada. "Les entregué el título del secundario y me fui." Fue entonces la única mujer que la primer banda de amigos chorros que tuvo aceptó después de constatar que la rubia tenía la fiereza de un dogo. "Ellos les pegaban a sus mujeres, pero yo era fuerte, a mí nadie me tocaba." Cayó a los dieciocho años, y pagó con cuatro en el penal de Dolores un robo de automotor a mano armada. Salió a los 22 y siguió, con más cuidado y mejor racha. Anduvo de frente a la aventura durante años, hasta que quiso tener un hijo. A los hombres siempre los había tratado con desapego. Pero cerca del golpe del '76 conoció a Shilling, "un doberman, mezcla de madre aria y padre indio". El era montonero. La organización se desmembraba. El quería una vida más tranquila. "Hicimos un juramento, yo no delinquía más y él no militaba más. El por calentón, por enamorado, lo dejó. Yo colgué las cartucheras y cuando podía, mientras él viajaba por alta mar, le daba otro poquito". A Margarita la militancia montonera no le cerraba como práctica liberadora. "El quería un país mejor, pero yo quería la mía. El odiaba la yuta y las botas. Cantaba: 'No somos putos, no somos faloperos, nosotros somos los bravos montoneros'. A mí no me importaba que alguien fuera puto ni falopero. No tengo esos prejuicios. Si hubiese sido lesbiana andaría con mi novia por la calle, pero acá todo se oculta. Acá la mayoría agacha la cabeza. Yo fui rufiana por eso, no quise nunca ser asalariada, sometida. A mi manera, pero fui libre".

"En muchas fotos está con su ex marido, Guillermo Shilling, "El Negro", un ex montonero que murió dos años atrás al caerse de un quinto piso y creía que Marga fue una bruja del siglo XII y que su destino sería el fuego."

Alejandro Elías



Con Shilling estaba la noche en que hace once años tres hombres entraron a su casa. "Les ofrecí la plata que había, no entendieron y dijeron que iban a violarme a mí y a los chicos." A ella le dieron en la pierna derecha donde ahora, subiéndose el pantalón, muestra la marca que dejó la herida sobre la piel blanquísima. Mientras Shilling forcejeba con uno, ella vació el cargador sobre los tres. No vio sangre, no se shockeó. Estuvo quince días presa y salió por exceso en legítima defensa. "Aquello no me dio ni más ni menos valor. Yo pensé que nunca iba matar a nadie. Odio a la persona que mata. Somos humanos. Si vos discutís conmigo te voy a dar la defensa, jamás te voy a matar a traición." Desde aquellos homicidios fue "Pepita la Pistolera". Arruga la nariz al escucharlo. El nombre no le hace gracia desde que se enteró de que viene de una especie de sheriff.

–Bueno, pero los nombres se resignifican.

–Nada que ver. El otro día leí que le pusieron Pepita la Pistolera a una mina que asaltó un taxi con un 32. En este país no sabemos usar las palabras.

Son las seis de la madrugada y Margarita camina por la costanera. La noche lleva horas y se extiende, imparable. Ella intenta parar un auto para llegar al kiosco por cigarrillos. En la playa de una estación de servicio cerrada dos perros callejeros se persiguen y se huelen. El viento silba como un hombre. El frío le llega hasta más allá de los tatuajes, bajo la piel. Junta las piernas. Después cruza la calle, de ida y de vuelta. Intenta que el playero le preste una moto abandonada. El le dice que no funciona. Ella no le cree. Se trepa, patea el pedal. No anda. Da vueltas en círculos. Como los dos perros. Los mira y los comenta. Le dan gracia. Ella dice que tiene la boca seca y rompe una caja de agua mineral de entre la pila apoyada en la pared. Toma dos sorbos y convida. Por fin llega un taxi. En un kiosco compra cigarrillos. Toma uno. Pide fuego. Con el fuego la cara se le ilumina y guiña un ojo. Larga el humo con paciencia, por entre los labios con restos de pintura se ríe ronco, al estilo de las brujas del siglo XII. "Mi viejo fue del puerto, mi marido fue del puerto. Yo también. Siempre el puerto, tierra de frontera", dice. Y suspira. Está dentro de su territorio.

Ya no hay gente fiel

–Usted dice que no volverá a robar. ¿Por qué habría que creerle?

–Ni la gente ni el delincuente son los de antes. A uno le gusta la aventura pero después del triunfo de las botas no hay gente fiel. Si caés preso te dicen: "Si vos decís que tu compañero robó, salís y queda culpable él". Y la mayoría acepta. Antes les pasaban picana y no cantaban, ahora les hacen la psicológica y cantan. Nos dejaron hechos un pueblo de ovejas, un pueblo sin códigos y sin valores. No podés ir contra la corriente. Ya no se puede robar.

–¿Cuál es la delincuencia ahora?

–La política. Es el lugar donde más plata se puede hacer, es donde más tapado estás, donde más ganás. El guante blanco manda. La delincuencia es ganar una licitación trucha. Negociar, transar. Ya no necesitás revólver. No existe más el pistolero.

–¿Y los ladrones cómo son?

–No son más de profesión ladrones, son de profesión presos. Son tipos que no eligen como alguna vez elegimos nosotros. Su marginalidad los obliga. En definitiva son víctimas, consecuencia de las botas que lo pisotearon todo y nos dejaron esclavos. Yo me enorgullezco de no ser esclava, de no tener patrón que me mande, de hacer lo que quiero y vivir distinto al resto, pero ser feliz.

"Yo me enorgullezco de no ser esclava, de no tener patrón que me mande, de hacer lo que quiero y vivir distinto al resto, pero ser feliz."



El juez y la pesquisa del caso Cabezas la incriminaron como autora intelectual, porque un informante dijo que el fotógrafo la extorsionaba a ella. Pero todo se desmoronó y ella, Margarita Di Tullio, "Pepita", más de 40 hoy, 22 en la foto en malla, salió en libertad y volvió a sus cabarets del puerto de Mar del Plata. Un periodista de **Página/12** la siguió 24 horas. La vio bailar tomando champagne en un cabaret y la escuchó largamente en su casa. Aquí está el resultado: el durísimo entrenamiento a que la sometió su padre, que incluso llegó a romperle la nariz; su marido muerto, un ex montonero; Pedro Villegas, su marido preso; y ella, dentro de su frontera.

Ya no hay gente fiel

–Usted dice que no volverá a robar. ¿Por qué habría que creerle?

–Ni la gente ni el delincuente son los de antes. A uno le gusta la aventura pero después del triunfo de las botas no hay gente fiel. Si caés preso te dicen: "Si vos decís que tu compañero robó, salís y queda culpable él". Y la mayoría acepta. Antes les pasaban picana y no cantaban, ahora les hacen la psicológica y cantan. Nos dejaron hechos un pueblo de ovejas, un pueblo sin códigos y sin valores. No podés ir contra la corriente. Ya no se puede robar.

–¿Cuál es la delincuencia ahora?

–La política. Es el lugar donde más plata se puede hacer, es donde más tapado estás, donde más ganás. El guante blanco manda. La delincuencia es ganar una licitación trucha. Negociar, transar. Ya no necesitás revólver. No existe más el pistolero.

–¿Y los ladrones cómo son?

–No son más de profesión ladrones, son de profesión presos. Son tipos que no eligen como alguna vez elegimos nosotros. Su marginalidad los obliga. En definitiva son víctimas, consecuencia de las botas que lo pisotearon todo y nos dejaron esclavos. Yo me enorgullezco de no ser esclava, de no tener patrón que me mande, de hacer lo que quiero y vivir distinto al resto, pero ser feliz.

"Yo me enorgullezco de no ser esclava, de no tener patrón que me mande, de hacer lo que quiero y vivir distinto al resto, pero ser feliz."

En muchas fotos está con su ex marido, Guillermo Shilling, "El Negro", un ex montonero que murió dos años atrás al caerse de un quinto piso y creía que Marga fue una bruja del siglo XII y que su destino sería el fuego.



Alejandro Elias

Pepita la Pistolera

YO LE GANO"

len, van donde se les antoje y lo hacen por plata, por calentura, por amor, que a mí no me importa", explica.

En la barra la saludan los dueños de la revista del puerto y la esposa de uno, de tapado y brushing. En su casa prende el hogar de troncos artificiales, saca copas, manda retirarse a los que están y encabeza un tour por los recovecos de las piezas, que terminan en un patio con parrilla al fondo y la habitación de la dueña arriba. De los tres baños, ninguno tiene luz. En la habitación de los chicos que todavía viven con ella, el Churruinche de 13 y Gustavo de 17, hay dos equipos de música, ropa sobre las camas, y un teclado. En la parte alta del placard busca fotos, que caen como piedras. Las recoge y las tira sobre la mesa del comedor, donde sobrevive un arreglo de navidad cubierto de polvo. Sobre el hogar hay siete brujas de cerámica, porcelana o yeso. En muchas fotos está con su ex marido, Guillermo Shilling, "El Negro", un ex montonero que murió dos años atrás al caerse de un quinto piso y creía que Marga fue una bruja del siglo XII y que su destino sería el fuego.

Irreverente con cualquier religión, imagen o doctrina, de todos modos Margarita desde su celda compartida en la cárcel de Dolores le hablaba a las ánimas. Y al marido muerto le pedía por su libertad. "Yo le decía al Negro, hijo de puta que te moriste zarpado, hacé algo, dame la libertad." A José Luis Cabezas también le pidió. "Le hablaba, y le decía, hacé algo, que estos hijos de puta te mataron, no seas gil, hacé algo, yo no fui, vos sabés que yo no fui. No podés dejarme acá adentro, hacé que caigan los culpables."

Los golpes que Margarita daba de niña se volvieron como un boomerang. Su padre quiso frenarla con la fuerza. Le quebró la nariz de una trompada. "Les entregué el título del secundario y me fui." Fue entonces la única mujer que la primer banda de amigos chorros que tuvo aceptó después de constatar que la rubia tenía la fiereza de un dogo. "Ellos les pegaban a sus mujeres, pero yo era fuerte, a mí nadie me tocaba." Cayó a los dieciocho años, y pagó con cuatro en el penal de Dolores un robo de automotor a mano armada. Salió a los 22 y siguió, con más cuidado y mejor racha. Anduvo de frente a la aventura durante años, hasta que quiso tener un hijo. A los hombres siempre los había tratado con desapego. Pero cerca del golpe del '76 conoció a Shilling, "un doberman, mezcla de madre aria y padre indio". El era montonero. La organización se desmembraba. El quería una vida más tranquila. "Hicimos un juramento, yo no delinquía más y él no militaba más. El por calentón, por enamorado, lo dejó. Yo colgué las cartucheras y cuando podía, mientras él viajaba por alta mar, le daba otro poquito". A Margarita la militancia montonera no le cerraba como práctica liberadora. "El quería un país mejor, pero yo quería la mía. El odiaba la yuta y las botas. Cantaba: 'No somos putos, no somos faloperos, nosotros somos los bravos montoneros'. A mí no me importaba que alguien fuera puto ni falopero. No tengo esos prejuicios. Si hubiese sido lesbiana andaría con mi novia por la calle, pero acá todo se oculta. Acá la mayoría agacha la cabeza. Yo fui rufiana por eso, no quise nunca ser asalariada, sometida. A mi manera, pero fui libre".

Con Shilling estaba la noche en que hace once años tres hombres entraron a su casa. "Les ofrecí la plata que había, no entendieron y dijeron que iban a violarme a mí y a los chicos." A ella le dieron en la pierna derecha donde ahora, subiéndose el pantalón, muestra la marca que dejó la herida sobre la piel blanquísima. Mientras Shilling forcejeba con uno, ella vació el cargador sobre los tres. No vio sangre, no se shockeó. Estuvo quince días presa y salió por exceso en legítima defensa. "Aquello no me dio ni más ni menos valor. Yo pensé que nunca iba matar a nadie. Odio a la persona que mata. Somos humanos. Si vos discutís conmigo te voy a dar la defensa, jamás te voy a matar a traición." Desde aquellos homicidios fue "Pepita la Pistolera". Arruga la nariz al escucharlo. El nombre no le hace gracia desde que se enteró de que viene de una especie de sheriff.

–Bueno, pero los nombres se resignifican.

–Nada que ver. El otro día leí que le pusieron Pepita la Pistolera a una mina que asaltó un taxi con un 32. En este país no sabemos usar las palabras.

Son las seis de la madrugada y Margarita camina por la costanera. La noche lleva horas y se extiende, imparable. Ella intenta parar un auto para llegar al kiosco por cigarrillos. En la playa de una estación de servicio cerrada dos perros callejeros se persiguen y se huelen. El viento silba como un hombre. El frío le llega hasta más allá de los tatuajes, bajo la piel. Junta las piernas. Después cruza la calle, de ida y de vuelta. Intenta que el playero le preste una moto abandonada. El le dice que no funciona. Ella no le cree. Se trepa, patea el pedal. No anda. Da vueltas en círculos. Como los dos perros. Los mira y los comenta. Le dan gracia. Ella dice que tiene la boca seca y rompe una caja de agua mineral de entre la pila apoyada en la pared. Toma dos sorbos y convida. Por fin llega un taxi. En un kiosco compra cigarrillos. Toma uno. Pide fuego. Con el fuego la cara se le ilumina y guiña un ojo. Larga el humo con paciencia, por entre los labios con restos de pintura se ríe ronco, al estilo de las brujas del siglo XII. "Mi viejo fue del puerto, mi marido fue del puerto. Yo también. Siempre el puerto, tierra de frontera", dice. Y suspira. Está dentro de su territorio.

Cafés porteños, de la identidad de ayer

NI SUICIDAS NI

Mientras la Confitería del Molino agoniza tras su faja de clausura, Callao por medio prospera un pizza-café flamante y calcado de tantos otros, cubiertos de pantallas y despersonalizados, que el público demuestra preferir. Se esfuman los cafés de sabihondos y suicidas que describió Discépolo, como murieron los cafés de palco donde por 20 centavos se veía a la orquesta de Troilo o a la de Gobbi. Sobrevivientes como Las Violetas tienen pronóstico reservado. "Estamos en la cultura McDonald's, de la uniformidad de plástico", constata la historiadora Cirulli de César. "Ya no hay tiempo para la tertulia, para afirmar la amistad", dice Jorge Bossio. El estilo reiterado de los nuevos locales, diseñados en serie por estudios de arquitectura, parece un fruto no deseado de la competencia: cuando a alguien le va bien, millones intentan salvarse copiándolo.

(*Por Andrés Osojnik*) La Paz todavía está cerrado. A la Confitería del Molino le acaban de poner faja de clausura judicial. Las Violetas agoniza. Se trata sólo de los últimos ejemplos de una decadencia que Buenos Aires arrastra desde hace tiempo: el cierre de los cafés con identidad propia. En reemplazo –¿reemplazo?– la ciudad se llenó de bares clonados. Son los "pizza-cafés" que parecen haber salido todos del mismo estudio de arquitectura: pintura en ocre, madera barata, televisores por todos lados y muchas plantas. Hasta las mesas y las sillas son similares. Un nuevo fenómeno al cual ningún tango le podrá cantar porque nadie sabría a qué lugar se estaría refiriendo.

El fantasma del cierre que amenaza con dejar a la ciudad sin un solo café de los tradicionales ya ronda por la esquina de Rivadavia y Medrano. El centenario Las Violetas está prácticamente ahogado en deudas y sus dueños no ven grandes perspectivas. "Lo estamos manteniendo abierto por una cuestión de orgullo personal, porque si fuera por las cuentas deberíamos haberlo cerrado hace dos años", confiesa Manuel Pazos, uno de los socios de la firma (ver aparte).

La empresa que manejaba El Molino, en tanto, recibió esta semana su certificado de defunción definitivo. El lunes pasado, el juzgado que tramita la quiebra de la firma mandó clausurar el salón, que ya estaba cerrado desde febrero. Desde el Concejo Deliberante y el Congreso varios proyectos apuntan a rescatar del naufragio final a uno de los pocos exponentes del *art nouveau* porteño.

La lista de bajas es tan larga como la nostalgia de quien haga el repaso. Sin embargo, en los últimos tiempos la bohemia porteña se encontró con una nueva forma de perder batallas: al cierre de locales se agregó el reciclado de cafés y bares antiguos. El Vesubio, por ejemplo, ya no es lo que era. Y tres cafés de igual nombre –Suárez– entraron en la variante modernosa. El de Maipú y Corrientes, el de Lavalle y Suipacha y el de Rivadavia y Callao. Este último es un paradigma de los nuevos tiempos. Situado justo enfrente de El Molino –que cerró por falta de gente–, fue reinaugurado en versión clonada, en noviembre pasado, bajo el nombre de Plaza del Carmen. Y ahora está repleto.

A Julio Islas, uno de los socios de la nueva firma de ese local, no le parece que deba dar muchas explicaciones. "La gente busca comodidad y aquí se la damos –dice con criterio de utilidad empresaria–. Aquí hay aire acondicionado, es confortable, limpio, el cliente está bien atendido y la comida es fresca." Pa-

Mario Manusia



No lo parece, pero esto es un café. Pantallas, pantallas, para que nadie se siente a pensar o a leer.

Mario Manusia



Frente mismo a El Molino, este pizza-café se empeña por tener sus mesas permanentemente ocupadas.

SUSANA MARGARITA MARTINEZ WASERMAN

Desaparecida 12/5/77
en Buenos Aires



Querida Susy: hace veinte años que te robaron de nuestro lado esos asesinos que mataron a toda tu generación. En este día quiero, con esta fotografía en donde estás con la bandera de Belgrano en tus brazos de niña –y sé que vos pensarás lo mismo– homenajear a las amadas maestras que nos siguen enseñando con sus luchas el camino de la dignidad que vos y tus 30.000 compañeros nos marcaste. No se puede olvidar nuestro amor a la tierra nuestra, nuestros nobles ideales y nuestra entrega total a la causa del pueblo.

Con el amor de siempre, tu mamá Perla, tu hijo Esteban, todos tus familiares, compañeros y amigos que tuvieron la dicha de conocerte

ANECDOTAS IMPOSIBLES

El lugar de las fantasías

(*Por Luis Bruschtein*) Conozco tipos que se declararon en Las Violetas y en el Dorrego de San Telmo; otros que empezaron su militancia en El Blasón de Las Heras y Pueyrredón o en La Fragata de Corrientes y varios poetas que escribieron versos en las servilletas del Ramos, en Los 36 Billares o en La Paz. Conozco tipos que se pelearon a sillazos en El Argentino de La Boca por discusiones de fútbol y a otros que los llevaron presos por política en El Querandí y el Tokio.

Conozco amigos que se despidieron en El Ciervo y nunca más volvieron a encontrarse. O al revés, amigos que se creían muertos y se reencontraron después de muchos años en el Ondine de Corrientes. Sé de tipos que hicieron su carrera estudiando en la Perlita vieja del Once y de un guitarrista deprimido que se pegó un tiro en el baño de un café en Constitución a la vuelta del exilio.

Tengo amigos periodistas que supieron que eran padres sentados frente a una mesa del café que estaba en la esquina del Güemes y otros que se pasaron años en México soñando con el Ramos, el mostrador en U y el guapo lisiado, con muletas y fungi que recitaba a González Tuñón. Y si no era el Ramos, el motivo de su nostalgia era tomarse un vaso de semillón en El Estaño.

Sé de uno que planificó un asalto con boquete en una mesa del Foro y de varios que juraron solemnemente dejar el cigarrillo u otros vicios. No sé si lo hicieron o no; y si lo supiera, tampoco lo diría. Porque no solamente me convertiría en batilana sino que estaría rompiendo esa confianza sagrada de la mesa del café.

Conozco tipos que quedaron tan pegados con el café cuando eran pibes que después tuvieron uno, como la Gandhi, cuando fueron grandes. Cuando era pibe, mi primo se pasaba la vida en La Paz y lo último que supe de él era que estaba de cajero en el bar de su mujer.

Tengo un amigo que, como estaba todas las noches en el Pernambuco, se encariñó con un chico de la calle y al final lo adoptó. Y Paco, un mozo del Ondine, que cantaba zarzuelas con la bandeja bajo el brazo si se lo pedía un amigo.

Y escuché las confesiones más sinceras y las mentiras más grandes. Me acuerdo de uno de mis mejores amigos de la secundaria en un café de Pueyrredón que me confesó llorando que se iba del país porque tenía miedo y no daba más. Y la mentira más grande que escuché fue de uno que decía que estaba pescando en el Río de la Plata cuando se le apareció un submarino espía ruso que casi le dio vuelta el bote.

No sé dónde pasarían todas esas cosas en la vida de cualquiera si no estuvieran los cafés en Buenos Aires. Lo único que sé es que seríamos un país mucho más aburrido, como si le amputaran el lugar de los sueños y las fantasías.

a la clonación de hoy

SABIHONDOS



Mario Manusia

Las Violetas lucha en Almagro por sobrevivir en la despersonalizada era de los pizza-cafés clonados.

ra el hombre, no hay más secretos que ésos para el éxito de su emprendimiento.

Es que en cuanto al servicio ofrecido, los nuevos pizza-cafés tienen una ventaja indiscutible sobre los bares tradicionales. Y ésa es justamente una de las claves para entender su expansión. "Lo que se busca es mantener ocupadas las mesas el mayor tiempo posible. Entonces se ofrece desayuno, almuerzo, merienda, cena, pizza y, a toda hora, café. Esto se vincula también con la modificación de los hábitos de consumo y de prestación", explica Avelino Fernández, titular de la Cámara de Restaurantes y Confiterías.

–Eso es entendible. ¿Pero por qué son todos iguales?

–Es tanta la competencia que cuando uno anda bien lo copian. Todo el mundo trata de salvarse.

En general, los dueños apuntan a la copia, aunque hay algunos estudios de arquitectura que se encargaron de remodelar en cadena. El resultado es una serie de cafés (o bares, o restaurantes, o cómo se los quiera llamar) con un diseño calcado. Los mismos colores, el mismo fileteado en las paredes, inscripciones con letras del mismo tipo, exuberantes potus en todos los casos, mucha iluminación y barras y mesas y sillas compradas, al parecer, al mismo proveedor. Y televisores hasta en la sopa.

Para explicar el fenómeno, Estela Cirulli de César, docente de Historia en la UBA y especialista en el tema, sugiere la hipótesis de la globalización. "Estamos en la cultura McDonald's, de la uniformidad de plástico. En la ciudad ya casi no hay lugares con identidad propia. Es que el proceso de globalización arrasa con todo lo que sea expresión local. Sólo se trata de llegar a más lugares en forma más económica. Y si es robotizado, mejor", advierte.

Cirulli de Cesar compiló la historia de los bares, cafés y hoteles más tradicionales de la ciudad en un libro editado por la Asociación de Hoteles, Restaurantes, Confiterías y Cafés. Precisamente, el nombre elegido fue *Un álbum para el recuerdo*. "Es que la gente ya no se reúne como antes –explica–. Si anteriormente el lugar de reunión política o social era una arteria con todos sus cafés, Avenida de Mayo o Corrientes, por ejemplo, hoy el punto son los lugares de servicio. Es decir, se desplazó el eje de los cafés a los shoppings".

El problema es que los shoppings son los lugares más despersonalizados de la ciudad. "Parece que estuviésemos en una eterna adolescencia, al necesitar que todo sea igual para no sacar a relucir la identidad", se exaspera la historiadora. "El hombre no puede sostener su propia identidad. A los bares les pasa lo mismo. En realidad, ahora hay muchos más lugares para ir, pero ninguno ofrece resguardo de identidad. Todo es de paso. Y éste es un fenómeno típico de este fin de siglo", señala.

> "La gente es contradictoria, porque por un lado lamenta perder los lugares tradicionales, pero mientras existen no va a ellos", dice Bossio.

Jorge Bossio, escritor e historiador porteño –autor también de un exhaustivo libro sobre *Los cafés de Buenos Aires*–, da cuenta de los cambios de costumbres que llevaron a esos locales a la bancarrota. "Con la nueva estructura económica del país, la gente se afana por sobrevivir y por lograr que el dinero le alcance –apunta–. Ya no hay tiempo para la tertulia, para afirmar la amistad, que antes se hacía invariablemente en los cafés, a los que Scalabrini Ortiz llamaba 'clubes de la amistad'."

De hecho, recalca Bossio, los cafés modernos están repletos de televisores. "No se puede hablar. Y menos leer o reflexionar. Eso ya no se hace más. Las urgencias cotidianas no lo permiten", razona. Y se lamenta porque "la gente es contradictoria, porque por un lado le da lástima perder los lugares tradicionales, pero cuando los tiene no va. Y si la gente no va, no tienen más remedio que cerrar."

Para el autor, los porteños tampoco tienen mucho espíritu para defender esos lugares. "Alrededor del '80, en Roma quisieron cerrar el Café Greco, un lugar centenario. Y toda la población se movilizó en protesta. El local se salvó y hoy es un centro del turismo", contó para evidenciar diferencias.

De todos modos, Bossio advierte que no todo está perdido. En los barrios, señala, los cafés y bares tradicionales aún subsisten aunque no sean de gran renombre. Cirulli de César propone enfocar para el mismo lado: "Hay que recuperar el espacio propio desde lo más chico, desde lo barrial. Al revalorizar lo barrial se podrá ir recuperando de a poco la identidad perdida", se entusiasma.

¿Quién riega Las Violetas?

(Por A. O.) Aunque sobrevivió hasta ahora, Las Violetas está en terapia intensiva. La tradicional confitería de Rivadavia y Medrano está ahogada en deudas que amenazan con aumentar la nostalgia porteña. "Si esto sigue así, en seis meses o un año tendremos que cerrar", reconoce con tristeza Manuel Pazos, uno de los socios del local. Para soportar el chubasco, el café fue achicando el stock. Pero ya no le queda mucho más para ajustar.

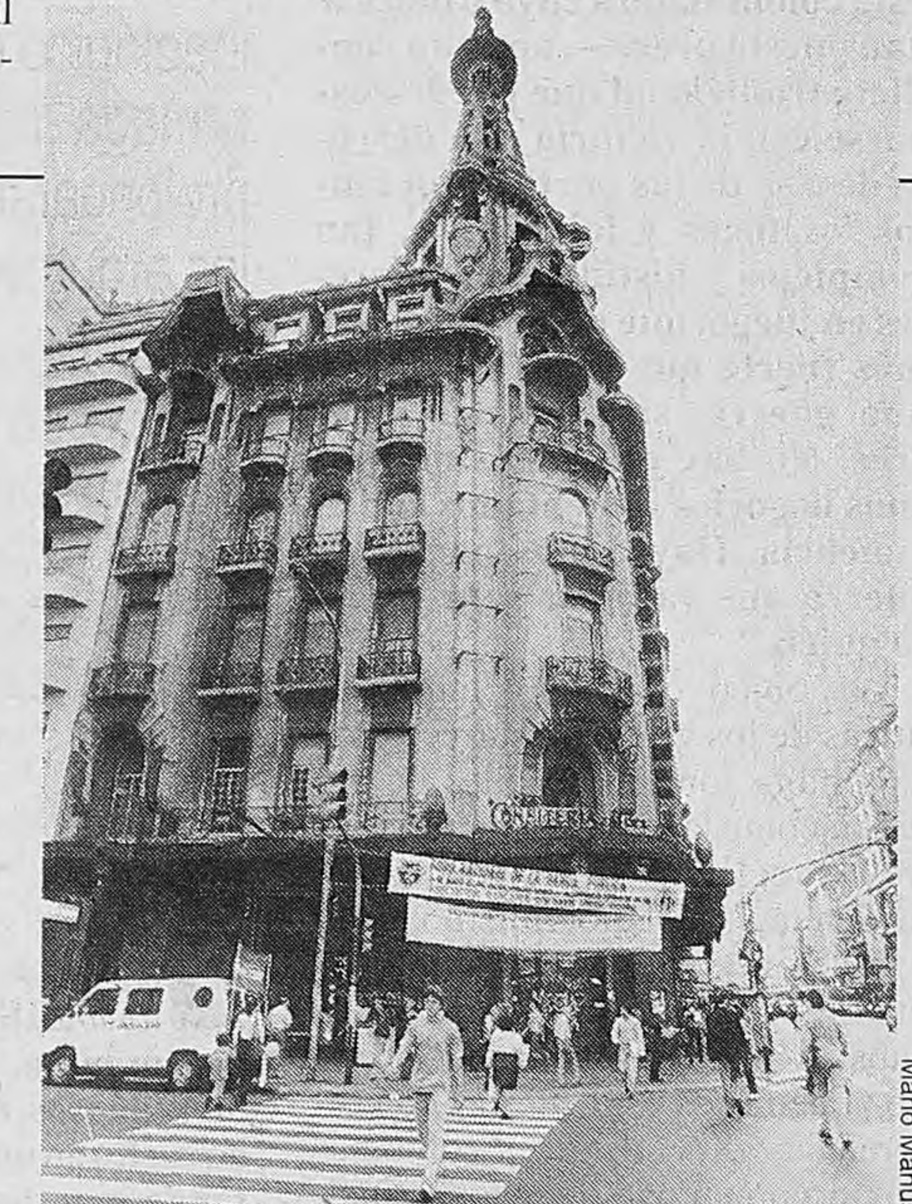
"Llevo 25 años manejando esto. Y a pesar de haber pagado siempre puntualmente, ahora me tratan como delincuente porque estoy en una mala racha", se queja. Como una ironía, Pazos revela hasta qué punto la tradición conspira contra la rentabilidad: un hijo suyo instaló un bar de los clonados en Belgrano. Se llevó las recetas de masas y facturas de Las Violetas. Puso muchas plantas y televisores. Y le va de maravillas.

Pazos está a la espera de algún plan de rescate. Una moratoria, una quita. Algo. "Pero no limosna, queremos salir a flote trabajando", aclara. Mientras tanto, la movida armada en torno de los dos últimos cierres oxigenó un poco el ambiente:

• Con La Paz, quien encabezó la movida fue el concejal frepasista Eduardo Jozami. El lugar fue declarado patrimonio histórico. "Pero eso no alcanza. Si no hay voluntad de proteger por parte del dueño, es muy difícil que se mantenga intangible", reconoce Jozami. Por eso se reunió con los nuevos dueños y funcionarios de Planeamiento Urbano. "El trabajo en conjunto demostró que el poder público puede hacer algo en esos casos y no sólo dejar todo a merced de los intereses comerciales. De hecho, el proyecto de los dueños respetó el estilo de La Paz", se anima. Los trabajos están en plena marcha, aunque aún no hay fecha de inauguración.

Tomando como argumento esa experiencia, Jozami pidió al Gobierno de la Ciudad que reactivara la norma sobre protección de lugares "notables", dispuesta en 1990 pero nunca aplicada. Se trata de la creación de una comisión que se encargaría de promover la preservación de esos lugares.

• El futuro de El Molino aparece más complicado. El rumor que lo ve convertido en un McDonald's nunca fue desmentido. Pero al mismo tiempo surgieron diversos proyectos para rescatarlo. Tal vez el más original de ellos es el presentado por el diputado justicialista Eduardo Rollano, quien propuso que el Estado comprara el inmueble para usarlo en actividades de extensión parlamentaria. La iniciativa se encuentra en la Comisión de Cultura de la Cámara baja. El destino del proyecto será un buen test para ver hasta qué punto el poder público está dispuesto a salir al rescate de la memoria colectiva.



Mario Manusia

A la Confitería del Molino le llegó la hora, y no se descarta que ocupe su lugar una hamburguesería.

Hay proyectos para preservarla, dentro de la generalizada inacción del Estado frente a la cultura.

TANGOS ENTRE EL HUMO

Con historia y sin tiempo

(Por Julio Nudler) ¿Qué habría sido de todos aquellos músicos si los cafés no les hubiesen dado refugio en la debacle? Cuando, a finales de los '20, el cine parlante desplazó al mudo, las orquestas fueron, una a una, a parar a la calle. Antes de eso, la gente sabía ir a un biógrafo u otro, no tanto según la cinta que echaran, sino guiada por su preferencia musical: De Caro en lugar de Maglio, u otras opciones por el estilo.

Enrique Cadícamo, que en 1969 daría a conocer la novela *Café de camareras*, ambientada en el boquense Las Flores, ya había concebido en 1937 la ligera letra de *Y... qué mas*, tango con música de Charlo, para pintar los caprichos de un habitué que ha convertido al "feca" en su teatro de operaciones. Así lo imaginó Cadícamo.

Primera parte: "A ver garçon, hacé el favor/de servirme en el acto/un café cortado/que no esté recalentado,/un vaso de agua, un escarbadiente/y el diario a ese cliente/le pedís prestado./Entorná esa puerta/que no estoy dispuesto/pa' quedar expuesto/y pescar un constipado./Y de rebote, che garçon decí/si alguno de la barra/preguntó por mí."

Estribillo: "En fija me van a telefonear/del veinticuatro cuatro dos seis dos./Cachás el tubo si no llego a estar/y que te dejen el encargue a vos./Si llega a preguntar una mujer/no te hagas lío como la otra vez,/y pa' abreviar pedíle al lustrador/un poco 'e nafta pa'l encendedor."

Primera bis: "Poné un poquito de atención/y no metás la pata./Conseguime un dato/para el sábado en La Plata./Volvé enseguida y tené cuidado/al traerme el cortado/que no tenga nata./Vas y le pedís/porteñismo a la orquesta./Nada americano./¡Que se mande un buen tanguano!/Y ahora, che ñato, para terminar,/en vez de traer cortado/traélo sin cortar."

Unos años antes, en 1934, la orquesta de Pedro Laurenz, con Osvaldo Pugliese al piano, había debutado en Los 36 Billares, en Corrientes (todavía angosta) al 900. En la misma cuadra, pero en el café Nacional, estrenaría Pugliese su orquesta en 1939. Otro templo cercano, el café Germinal, fue escenario de la inauguración de Aníbal Troilo en 1937, así como el Marzotto cobijaría en 1947 el debut de Alberto Marino con la dirección musical de Emilio Balcarce, provocando el corte de la avenida.

En medio de aquel fervor había abierto sus puertas en 1945 el Tango Bar, en Corrientes al 1200, rompiendo el fuego con Francini-Pontier, para seguir con Horacio Salgán, Astor Piazzolla, Osmar Maderna. Barrios como Villa Crespo, Boedo, Flores, entre otros, vivían a su escala la misma fiesta. Y, como recuerda Ariel Ploshchuk, Corrientes arriba, al 2300, humeaba el Internacional, donde se fundían idisch y lunfardo, y a cuyas mesas gustaron sentarse Arthur Rubinstein y Iascha Jáifetz. Mientras tanto, Manzi, Cátulo, Suñé o Expósito imaginaban sus personajes filtrados en las mesas manchadas y las atmósferas densas de aquellos cafés con historia y sin tiempo.

Página/12 con la guerrilla

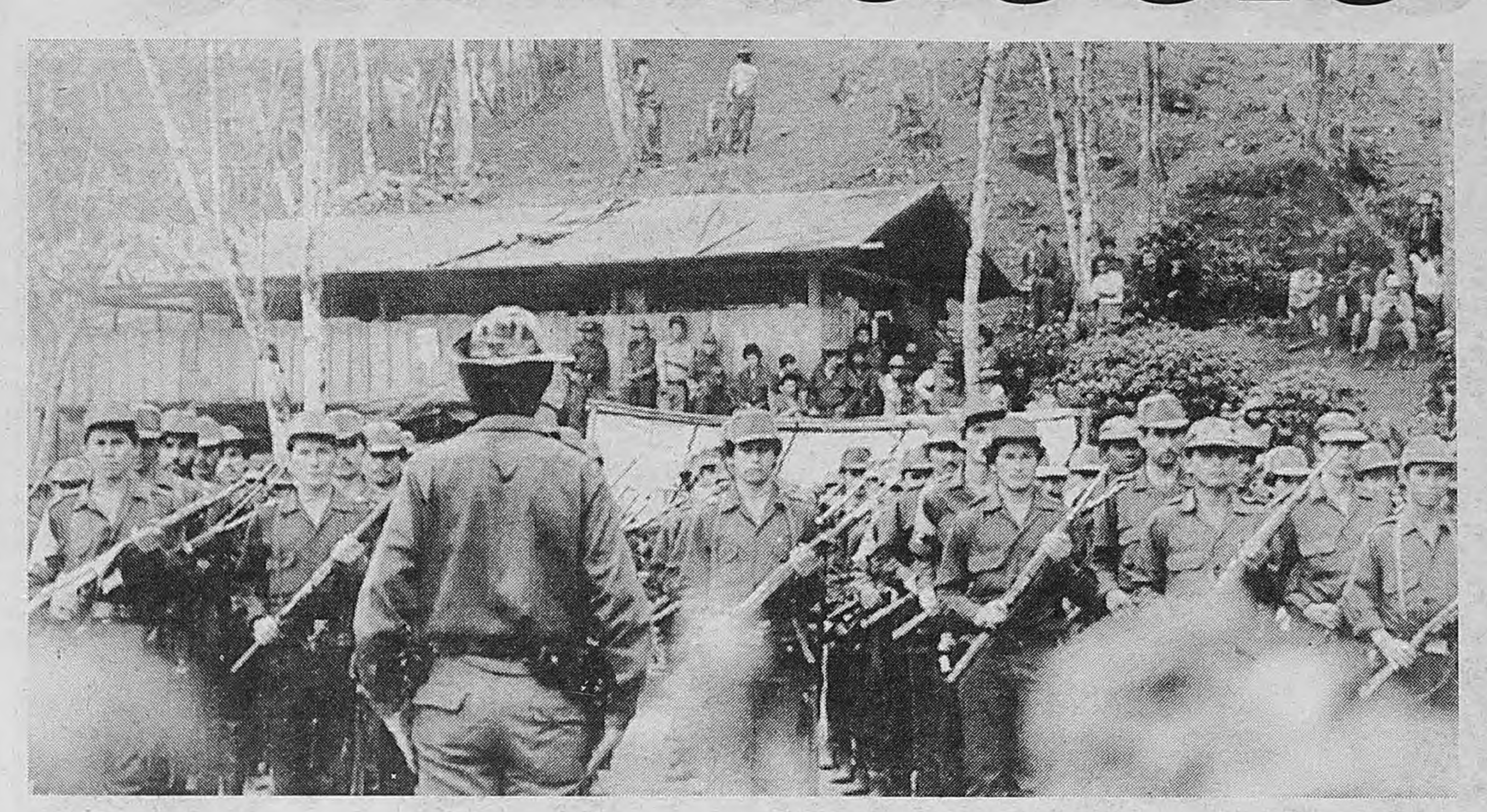
EL NEGOCIO

La guerrilla colombiana, con sus métodos de negocio armado y los secuestros masivos, ha perdido el crédito romántico que la idea de "revolución armada" le había dado. Sobrevive entre un pasado social y un presente dudoso. Más vale no penetrar en estas tierras con referencias guevaristas, ni con sesudos argumentos sobre los principios de la lucha armada en pos de una sociedad más justa. Lo que se escucha y lo que se ve son historias de secuestros –el 60% de los secuestros mundiales tienen lugar en Colombia–, de cobro de impuestos forzados, de justicia expeditiva y personal, de venganzas y asesinatos indiscriminados que han ido empanando el matiz ideológico de una lucha armada que parece prolongarse por encima de los argumentos políticos.

Página/12 EN COLOMBIA

(Por Eduardo Febbro, desde Bogotá) **La guerrilla colombiana se asemeja a la publicidad de una célebre bebida gaseosa sin alcohol: "A UN MINUTO, EN CUALQUIER DIRECCION". Para donde se mire, detrás de las montañas, en las planicies y en la selva, en los suburbios y la cordillera, la guerrilla tiene instalado un frente. Está a menos de una hora de Bogotá, huidiza en los suburbios de Medellín y Cali, incrustada en los valles del Cauca, en los bananeros caribeños, en la ganadera zona del Cesar. La teoría guevarista del "foquismo" hizo de Colombia un cuadro impresionista de violencia y escaramuzas con algo más de cien frentes armados diseminados por todo el país. Cada frente de las FARC está compuesto por 100 o 150 hombres dirigidos por un comandante que opera en "casi plena independencia de la línea política central". Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, las FARC, cuentan con un ejército de 7000 combatientes repartidos en 70 frentes. El ELN tiene 4000 hombres y 40 frentes y ambas fuerzas movilizan al ejército regular en una pesquisa "en focos" que no acaba jamás. Hasta los más optimistas analistas de Colombia reconocen que el modo operativo de la guerrilla y la respuesta militar del Estado tornan imposible una solución inmediata. "Esto, –dice un analista colombiano a cuya cabeza le han puesto precio–, no es un conflicto tradicional que puede acabarse con la victoria o la derrota de una de las partes. Son tantos los focos y los grupos, tan complejos y distintos los intereses en juego, que nadie puede ser más fuerte que el otro. No hay una guerra, sino muchas guerras. No hay política, sino muchos negocios fomentados con la violencia. Hay tantas partes en guerra que ya no se sabe quién es quién."**

Los objetivos y ambiciones políticas de los grupos insurrectos de Colombia son tan difíciles de penetrar como la selva. Se pierden entre los reclamos de justicia social, la denuncia del liberalismo y las operaciones de carácter "mafioso" que lleva a cabo la guerrilla para subsistir materialmente. Más vale no penetrar en estas tierras con referencias guevaristas, ni con sesudos argumentos sobre los principios de la lucha armada en pos de una sociedad más justa. La dispersión de las fuerzas y el visible corte entre los frentes guerrilleros y "la sección ideológica" de su movimiento han reducido la lucha armada a una confusa profusión de violencia sin demasiado sustento político. Lo que se escucha y lo que se ve son historias de secuestros –el 60% de los secuestros mundiales tienen lugar en Colombia–, de cobro de impuestos forzados, de justicia expeditiva y personal, de venganzas y asesinatos indiscriminados que han ido empanando el matiz ideológico de una lucha armada que parece prolongarse por encima de los argumentos políticos.



Nadie que hable dice su nombre. El anonimato es de rigor si se quiere andar con vida. Pero quienes pagan adelantan las cifras y quienes cobran confirman lo pagado. En la región del Cesar, las FARC viven del secuestro de personas y del impuesto que les cobran a los ganaderos: 10 mil pesos por cada hectárea sembrada, 3 mil pesos por cada cabeza de ganado –diez y tres dólares respectivamente–. El ELN aplica una tarifa semejante y nunca secuestra si el riesgo no vale lo que se pone en juego. De los 1100 secuestros anuales que se hacen en Colombia, las organizaciones no gubernamentales que trabajan entre varios fuegos calculan que 700 son realizados por la guerrilla y 400 por delincuentes comunes. Cuentas en las Bahamas, operaciones en Bolsa, informadores en los bancos para "facilitar" los secuestros e inversiones inmobiliarias forman la base material de los grupos alzados en armas. "Los secuestros ideológicos casi no existen", reconoce un ex miembro de las FARC que vive escondido en la región del Chocó. "Lo que se hace se hace por dinero, para mantener el frente, pagar a los hombres que dan su vida por el pueblo y también abonar las pensiones a quienes, en los combates, quedaron inválidos para siempre." En la región de Urabá hay que andar más de una hora a caballo para llegar hasta uno de los frentes de las FARC. Desde lo alto de la montaña, entre malezas gigantescas y

La historia de Saúl

LA UTOPIA DEL GUERRERO

(Por E. F., desde Popayán, Colombia) **Saúl se desplaza siempre en moto. Recorre los pueblos montañosos del Valle del Cauca envuelto en una campera y una bufanda marrón y sus ojos castaños cuentan su historia antes de que se ponga a hablar. Cuando era joven el ejército torturó y asesinó a su padre. La violencia no le dejó otra elección que la misma violencia y se enrolló en la guerrilla del M19. Primero se metió en la guerrilla urbana y después se fue a lugar más seguro, a la impenetrable montaña. En 1991, con el proceso de paz de Santo Domingo, creyó que "un país nuevo era posible". Como decía Pizzaro, el asesinado líder del M19, creíamos "en el país de nuestros sueños". Dejó la lucha armada y, bajo la presidencia de César Gaviría, se incorporó a la vida política. "Mi historia está entre dos fuegos –dice–. Primero la guerra que yo hice, ahora la que quiero evitar", agrega señalando detrás de las montañas donde, a una hora a caballo, está uno de los frentes de las FARC colombianas. Debe contar con unos 150 hombres armados, su jefe se hace llamar Rambo y sus hombres tienen un salario que oscila entre los 200 y 300 dólares por mes. A dos horas de marcha está el ejército y repartidos en el valle los paramilitares. En el medio se levantan las plantaciones de café, los pueblos de montaña con campesinos que miran con miedo y narran, cuando entran en confianza, cómo el ejército fotografió a cada uno de los 400 habitantes. "El Pueblo" queda por encima de las nubes, a 60 kilómetros de la eternamente blanca Popayán y Saúl trabaja en ese páramo, junto con otras asociaciones: de vecinos, de mujeres campesinas, de jóvenes que quieren escapar de una guerra que no les pertenece pero por la que pagan un tributo de sangre y represión.**

En "El Pueblo" no hay curas ni misioneros. Está Saúl, su pasado de guerrillero del M19 y su presente de hombre amenazado de muerte por una guerrilla que lo sentenció porque hace unos meses firmó un comunicado denunciando el asesinato de varios campesinos perpetrado por las FARC. No hace concesiones, ni al gobierno "ilegítimo e inmoral, comprometido con ciertas clases sociales", ni a la guerrilla, de cuyas acciones quiere arrancar a los pueblos del valle. Tiene en los ojos la pátina de los que han llorado muchos muertos y decepciones y el brillo de la dignidad, que nada empaña. Para contar cosas siempre baja la cara como buscando una página luminosa en ese proceso colombiano en el que, con la incorporación del M19 a la vida política, el grupo guerrillero pagó con el asesinato de sus mejores líderes su participación en la democracia. "Hoy estamos disminuidos porque en la guerra sucia que se dio en 1991, después de la Asamblea Constituyente, muchos compañeros murieron asesinados por sicarios. Los sectores de la oligarquía no dejaron que la organización M19 presentara propuestas reales al país. Si a esto le aumentamos el genocidio que se les hizo a los dirigentes de la Unión Patriótica, usted mira el paisaje y entonces sólo quedan tumbas sin muchas ilusiones."

En el distrito donde trabaja Saúl, La Vereda de la Paz, la confrontación violenta entre el ejército y Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, las FARC, dejó a miles de familias fracturadas, con niños huérfanos y mujeres solas. Los valles del Cauca son considerados históricamente como "zonas rojas" y los campesinos de la región, como ocurre en el norte del país, están acusados de ser "potenciales auxiliadores de los grupos guerrilleros". En ese intersticio de violencia y sospechas Saúl intenta levantar el mundo imposible de la paz, es decir, evitar que la articulación de la violencia disemine lo que aún queda de humano en las callosas manos que juntan el café. Como casi todos los que en Colombia creen que el "país de nuestros sueños" es aún posible, Saúl y los grupos de jóvenes por la paz, las asociaciones vecinales de mujeres campesinas, intentan reestablecer el lazo social entre los pobladores. Destruida por la guerra, los desplazamientos y la represión, la acción social tiene en el Cauca un principio simple: explicarle a la gente sus derechos, traerle la confianza a la puerta de su casa para "sacar el miedo de adentro, ese miedo que se va haciendo silencio, muerte lenta de una sociedad que cuando ve su propia sombra huye como si fuera una sentencia final".

Juntar a las viudas, organizar la escolaridad de los huérfanos, alejar a los jóvenes de la tentación de la violencia, incrementar los servicios de salud, recrear las cooperativas, explicar una y mil veces lo mismo con el repiqueteo de las armas en el valle: "Hay que creer en la comunidad, tener confianza en los interlocutores, contar las amenazas sin temor a las represalias". La línea entre la confianza y el silencio es demasiado estrecha. Depende de cosas que ocurren todos los días: cuando desaparece un campesino, cuando del valle sube el humo de una casa quemada, cuando el ejército avanza por los caminos de piedra, cuando la guerrilla irrumpe para cobrar sus impuestos o aplicar su propia justicia: cuando la historia de los últimos 50 años asoma sus garras, la confianza se pierde y todos son, otra vez, víctimas de la inmensa guerra. Minoritarias, sentenciadas a muerte por los grupos armados, limitadas por el miedo y la mordaza de los valles, las iniciativas de paz, las propuestas sociales, las asociaciones civiles y las misiones de conciliación y diálogo son como utopías desnudas en un mundo donde casi todo se cobra y se paga con la muerte.

colombiana

ARMADO





cantos de pájaros ignotos, se pueden ver las columnas del ejército regular y, dispersos en grupos más reducidos, dos o tres campamentos de paramilitares. El jefe del "bloque" cuenta la historia romántica, los inicios en los '60, el ideal guevarista, la lucha contra una oligarquía corrupta y un poder que "sólo pensó el país para un núcleo de privilegiados". El liberalismo, dice, "es un principio injusto de opresión y robo". El jefe no reconoce la opresión que la misma guerrilla ejerce sobre los campesinos, ni la respuesta desproporcionada del ejército y los paramilitares que, para desalojar a la guerrilla de sus centros, primero desaloja a los pobladores. Admite sin embargo el descontrol en algunos frentes, el lento deslizamiento hacia "actos criminales que nada sirven a la causa ni respetan los principios del movimiento". ¿Pero a dónde están los principios en un país donde los enfrentamientos directos entre las fuerzas son escasos y los asesinatos de civiles numerosos? "El poder nace de las armas. Toda toma del poder debe ser violenta." El jefe dice que se les cobra "impuesto a quienes les sobra para pagarlo. Con ese impuesto se protege al campesino y se le da lo que el Estado no le brinda".

En la época de su esplendor la guerrilla colombiana controló regiones enteras y aplicó su propia justicia por encima de la otra. Algunos se acuerdan todavía de los juicios públicos en la plaza de los pueblos. "Reunían a todo el pueblo, ponían el culpable en el medio y juzgaban. Así nomás, a cielo abierto." La irrupción de los grupos paramilitares impulsados por la cooperativas de autodefensa Convivir cambió radicalmente las reglas del juego. Las regiones colombianas donde la guerrilla había logrado estructurar una apariencia de lazo social viven ahora azotadas por la violencia paramilitar. Los intendentes con ideas sociales, los dirigentes de cooperativas y los campesinos al frente de grupos asociativos fueron todos asesinados bajo sospecha de "colaborar con la guerrilla". "Lo que se había ganado en 20 años se perdió en uno", dice a **Página/12** un comandante FARC de la región del Cesar. A éste le gusta cantar y muestra un CD "grabado por los compañeros" con vallenatos heroicos que cuentan la gesta del movimiento, las batallas ganadas y "los hermanos perdidos en combate". A la hora de hablar de política el comandante reconoce que las cosas han ido cambiando. "La gente que se incorporó en los últimos años es demasiado joven y no todos entran en la lucha armada por razones ideológicas. Es difícil de controlar, de saber siempre quién es quién." Cuenta lo que le pasó hace unos meses cuando llevó a los compañeros un casete grabado con vallenatos. "La caja –dice– venía con dos fotos: una era la de un líder histórico de las FARC, la otra pertenecía al padre de toda esta historia. Nadie los reconoció. Recién, cuando el casete llegó a manos del segundo del frente, éste dijo, asombrado, como recién caído del cielo: ¿éste es Karl Marx?"

"Sólo importan los objetivos, no los medios para alcanzarlos", aseguran a coro tres FARC. No tienen más de 25 años y miran a sus jefes como dioses. Muchos de ellos no conocieron otra cosa más que la selva, la clandestinidad de los suburbios y las armas. Nacieron en y por la lucha. Les asesinaron a los padres, a los hermanos y se fueron a la selva o más allá de las montañas. Saltan de indignación cuando se evoca la teoría norteamericana de la "narcoguerrilla". "Eso es todo un cuento, responde uno: narcoguerrilla, narco Estado, narco mamada de gallo, yanquis de mierda que tienen a Colombia más vigilada y oprimida que a otros pueblos." Como sólo importan los objetivos, nadie oculta el cobro de los impuestos, las "vacunas", ni tampoco los secuestros, aunque éstos, dicen las FARC, los ejecutan más los frentes del ELN que nosotros. Pero el objetivo vale todo menos el narcotráfico: "Eso no se toca". Sólo cunde el rumor pero nunca aparece la prueba de la teoría estadounidense de la "narcoguerrilla". "Los grupos subversivos cobran impuestos a los ganaderos pero no se han vuelto ganaderos, cobran a quienes siembran la tierra pero no se convirtieron en agricultores. Lo mismo se puede decir del narcotráfico", afirma un analista bogotano de los movimientos de la guerrilla. No obstante, admite que es imposible que la droga circule en las zonas controladas por la guerrilla sin que ésta no autorice su paso: "De pronto sí hay algún impuestico por seguridad, pero ningún lazo directo con los narcos".

Algunos observadores destacan hoy que el avance de los grupos paramilitares que lograron desalojar a la guerrilla de sus bases históricas podría acarrear una "transformación sustancial del conflicto". El desplazamiento forzado de los frentes subversivos puede conducir a que la guerrilla se transforme en una fuerza militar que no actuará solamente a un "nivel microterritorial", sino que será capaz de "asumir una guerra de movimiento, de frente contra frente". En vez de "cortar" la violencia, la aparición de los ejércitos privados, los paramilitares, está empujando a la guerrilla a cambiar de rumbo. "No le digo que sí y tampoco que no, aduce un comandante. Pero los paramilitares que siembran la muerte nos obligan a ver las cosas de otra manera." La teoría del foquismo llegó a sus límites con los paramilitares y, con el grabador apagado, FARC y ELN reconocen la posibilidad de que, en vez de focos, se empiece a operar en grupos más fuertes. Un periodista del diario *El Colombiano* de Medellín asegura a **Página/12** que recién el día en que guerrilla y ejército se "enfrenten mano a mano los civiles van a dejar de pagar con sus vidas". Queda, en el medio, el aura perdida. La guerrilla colombiana, con sus métodos de negocio armado y los secuestros masivos, ha perdido el crédito romántico que la idea de "revolución armada" le había dado. Sobrevive entre un pasado social y un presente dudoso.

> "El casete venía con dos fotos: una era la de un líder histórico de las FARC, la otra pertenecía al padre de toda esta historia. Nadie los reconoció. Recién cuando llegó a manos del segundo del frente, este dijo, asombrado, como recién caído del cielo: ¿éste es Karl Marx?"



Los objetivos y ambiciones políticas de los grupos insurrectos de Colombia son tan difíciles de penetrar como la selva.

Se pierden entre los reclamos de justicia social, la denuncia del liberalismo y las operaciones de carácter "mafioso" para subsistir materialmente.

EDICTO

El Juzgado Nacional de 1º Instancia en lo Civil Nro. 44, a cargo del Dr. Fernando O. Galán, sito en Paraguay 1457 P. 2, Capital Federal, por ante la Secretaría Unica, a mi cargo, comunica por dos días que en los autos caratulados "CONSORCIO de PROPIETARIOS AVDA. CORRIENTES 2020/24 c/BLANCO BLANCO, José S/Ejecución de Expensas", expediente Nro. 5844/94, que el martillero HORACIO LORENZO FERREYRA EZCURRA, rematará el 19 de mayo de 1997, a las 11 hrs. en el salón de ventas de Humberto Primo 2042, el inmueble sito en Corrientes 2020 Piso 5to. A U.F. 21, "Ad Corpus", al contado y al mejor postor con la Base de $ 7.976,56. El inmueble podrá ser visitado los días 6 y 7 de mayo de 1997 de 10 a 13 hs. Matrícula Nro. 11270/21. Las deudas que registra son: Expensas (fs. 110) $ 9.511,41 (al 3004-96); O.S.N. (fs. 105/106)$ 181,62 (al 26-4-96); M.C.B.A. Al solo efecto de este proceso el bien se encuentra libre de deudas por impuestos, tasas y contribuciones de la M.C.B.A. (art. 598 inc. 3 del CPCC); Aguas Argentinas (fs. 107/109) $ 277,30 (al 26-4-96). Todos estos montos se encuentran sujetos a reajuste. El inmueble consta de 82,20 m2. (fs. 85/88). Se compone de hall entrada - pasillo - living comedor, 1 dormitorio con balcón, baño y cocina. El estado general es malo. La seña es del 30% y la comisión a cargo del comprador del 3% en efectivo en el acto. El saldo deberá integrarse dentro del término de 5 días, bajo apercibimiento de ley (art. 580 del CPCC), depositando el importe en una cuenta de la Sucursal Tribunales del Banco Nación. El inmueble se encuentra ocupado por una persona que dice ser Pedro Di Martino, pensionado, de Susana Scarza y un hijo menor de edad. Informes en el Juzgado citado o en las oficinas del Martillero, en Tucumán 1566, Tel: 374-9558. Buenos Aires, 29 de abril de 1997. Gustavo Pérez Novelli, secretario.

EDICTO. El Juzgado Federal de Salta Nº 1, a cargo del Dr. Abel Cornejo, Secretaría Nº 1 del Dr. Adolfo Aráoz Figueroa, hacer saber que por Expte. Nº 5487/95 caratulado: "ZHENG Ye Feng s/Carta de Ciudadanía", hace saber que Ye Feng ZHENG, de nacionalidad chino, nacido el día 6 de noviembre de 1977, DNI Nº 92.555.776, solicitó la Ciudadanía argentina en los términos de la Ley Nº 346 y modificatorias. Se hace saber a todas aquellas personas interesadas a fin de que, a través del Ministerio Público, manifiesten los impedimentos o consideraciones que estimen pertinentes, y que pudieren obstar a la concesión del beneficio. Publíquese por dos (2) veces en el término de quince (15) días, en un periódico del medio y en un diario de circulación nacional. Salta, 9 de abril de 1997. Adolfo Aráoz Figueroa, secretario.

Günter Grass impugna

LA SOLEDAD

Pobre capitalismo: hasta ayer había ganado, y hoy se pierde en la falta de un enemigo y en la redundancia de sus propios discursos. En esta fascinante exploración del novelista alemán Günter Grass por lo que la filosofía alemana llamaría "el espíritu de la época", el autor de "El tambor de hojalata" ilustra el alma del capitalismo actual imaginando dos obras de teatro a lo Samuel Beckett: una con un capitalista solitario que parece esperar a Godot, y otra en que comparecen figuras inspiradas en la tenista Steffi Graf y su padre, convicto por defraudación.

(Por Günter Grass) Hace año y medio se publicó mi novela *Ein weites Feld* (*Un ancho campo*). Si por un lado salía con ello al mundo un hijo inconfundible de este escritor, por otro no había duda de que el recién nacido era también un hijo de su tiempo. Yo, patriota constitucional declarado, había estimado que el proceso de la unificación alemana era lo suficientemente importante como para ocuparme de él durante más tiempo del que dura un período legislativo, cuanto más que en este proceso iba implícito un proceso de reestructuración social. Me propuse narrar la historia y las historias de la unidad alemana, la del año 1871, la de 1990, entrelazadas con la mayor amplitud y descritas hasta en sus más mínimos detalles.

Cuando el resultado se mostró definitivamente en forma de libro, se vio que la tinta que yo había sudado también la tendría que sudar el lector. Sintiéndose retado, repelido y atraído de nuevo, el lector aceptaba la novela, bien como techo pesado como un ladrillo, bien como yacimiento del que resultaba posible extraer las diversas capas de desechos de la historia.

De forma diferente reaccionó una gran parte de la crítica occidental. Lo que yo narraba y, narrándolo, agudizaba no parecía gustar demasiado a la ideología triunfante. Un poco asustado, me percaté de que se me estaba levantando el patíbulo. La perspectiva narrativa que elegí exigía contar desde el punto de vista de los afectados por el proceso de unificación, desde la perspectiva socialmente más baja: no se vio con buenos ojos.

Con la rapidez con que hoy transcurren las cosas, parece que esto ocurrió hace mucho tiempo. Las voces críticas de ayer apenas abren ya las perezosas bocas u ofrecen, a lo sumo, un par de murmullos indiferentes. Mientras tanto han aparecido las primeras traducciones de mi novela. Y hete ahí que ahora se constata que fuera del lugar de producción, Alemania, del Standort Alemania, existe algo tan anticuado como el que la crítica literaria se lea la obra antes de pasar a criticarla.

Con un poco de orgullo me percato de que no se puede acabar con el escritor sin mandato, de que éste tiene más fuelle. Y hay otra constatación que me asombra y que se repite una y otra vez: los triunfadores de la historia no saben qué hacer con su supuesta victoria. Están sentados sobre ella como un tendero sobre un artículo que no acaba de encontrar salida.

Quien afine el oído puede captar los gritos roncos que la victoriosa ideología capitalista lanza ahora al vacío pidiendo la globalización absoluta. ¡Con qué ansia aguarda eco! Sin embargo, falta el enemigo, la voz potente del contrario. ¿Cómo mantener la partición del mundo en buenos y malos, si los malos, una vez vencidos, ya no juegan, si han desaparecido, si hasta parece que se los haya tragado la tierra, por lo menos de momento? Sin duda, está ahí el Islam, el crimen organizado, sectas disparatadas. Pero con los musulmanes hay que hacer negocios, la mafia resulta muy útil como lavandería de dinero y, por lo que se refiere a esa secta especialmente peligrosa, parece que en más de una ocasión se está en la misma onda. ¿Qué hace entonces un vencedor si su viejo y bien conocido enemigo, que al fin y al cabo mostró durante casi un siglo suficiente fuerza y sobrada peligrosidad como para llevar contra él guerras calientes y frías, brilla por su ausencia, incapaz ya de cualquier amenaza aprovechable?

Y con esto ya despierta en mí el escritor. El capitalismo ayer todavía victorioso me lo imagino, de forma nada marxista, como una persona que el destino dejó en la estacada: un señor de mediana edad, vestido de forma correcta, a no ser esa corbata que no acaba de estar del todo en su sitio. De esta guisa el capitalismo se encuentra sentado; no, pegado a un taburete; el capitalista solitario, abandonado.

Es cierto que todavía se le teme y, me parece, odia, pero nadie quiere llevarle ya la contraria. Diga lo que diga, aunque sea la tontería más insulsa, como por ejemplo su fórmula estándar "el mercado lo regula todo", va a misa. En contra de su propia voluntad ha ido cayendo, como el Papa, bajo la sospecha de infalibilidad. Un pobre hombre, me digo sin sentir lástima de él, y comienzo a aprovecharlo literariamente. Como personaje de novela no sirve. Le falta el entorno conflictivo y contradictorio, resulta demasiado inequívoco. Pero sí podría imaginármelo sobre las tablas de un teatro, en una pieza con un solo personaje y escasa de acción, a lo Beckett. Esta pieza, un tanto breve para ocupar toda una velada, se titularía *La soledad del capitalista*. A veces permanece sentado sobre el taburete, a veces va de aquí para allá. Un teléfono móvil lo une al mundo. Compra, vende, se hace con mayorías, fusiona, todo ello de forma global. Sus acciones suben. Y, sin embargo, podemos oír cómo se lamenta. Nada nuevo, el viejo disco: demasiados costos salariales, la protección contra el despido que dificulta cualquier proceso de modernización, la burocracia, por estatal enemiga de toda inversión, interferencias lamentables en la ley natural de la "oferta y la demanda". Al final acaba por lamentarse del lugar de producción, y puesto que mi pieza beckettiana se representa sobre un escenario alemán, las quejas afectan al Standort Alemania.

De pronto, sin embargo, el capitalista solitario adquiere un tono lírico. Dado que va muy por delante de los acontecimientos, se siente incomprendido. Se gusta en su papel trágico. Pero, aunque celebra su soledad, siente nostalgia del otro. Y comienza a alabar ese comunismo completamente vencido y como evaporado. ¡Ah, ésos sí que eran tiempos, cuando uno acechaba al otro y había una especie de comprensión familiar!, como entre hermanos gemelos en los que palpitase ininterrumpidamente la envidia. Sin embargo, cuando antaño llegó el momento de luchar contra un monstruo de origen también familiar, contra el fascismo, se llegó incluso a hacer causa común de esta lucha, si bien sólo circunstancialmente.

También había acuerdo en cuanto a socialistas y trastornados semejantes: ¿un tercer camino? ¡Con nosotros, no! Y aunque ciertos parecidos de familia resultaban desde luego embarazosos, por ejemplo la manía de la propiedad, por lo cual uno no se cansaba de señalar al otro como enemigo, hoy hay que reconocer, piensa el capitalista, que falta algo que se le pueda comparar al comunismo, algo que sirva de estímulo. ¡Nada, nada, nada!, grita. Nada a la vista, todo yermo. Ante esta situación cae en una crisis existencial. Sufre terribles pesadillas en las que su hermano gemelo le quiere arrastrar hacia la tumba: ven, hermanito, ven. ¿Qué haces ahí arriba? Estamos hechos para estar juntos. Sin mí eres tu propia perdición. Sólo juntos podríamos sobrevivir...

El, el vitalista, el señor de los mercados, el artista de la supervivencia, se siente abandonado. Con una verdadera catarata de palabras, presagia para el capitalismo un "viernes negro" tras otro, la muerte monetaria por hartazgo, una crisis global, a no ser, naturalmente, que ocurra algo rápida, inmediatamente. ¿Pero qué es exactamente lo que desea, si se deja a un lado la cuestión del lugar de producción? ¿Dónde podría estar la salvación de un capitalista abandonado? De esto quizás hable un poco más tarde. Esta pieza teatral está aún inconclusa, y de nuevo tengo que traer aquí a colación la realidad extrateatral, que ameniza cualquier velada de forma más completa de lo que pueda pretender cualquier pieza teatral en un solo acto.

Hay que reconocerlo: la Constitución sufrió un grave daño cuando se le desgajó, con el asentimiento de los socialdemócratas, una piedra preciosa: el derecho constitucionalmente garantizado de asilo. Semejante violación tenía que provocar daños perennes. Desde que el artículo final de la vieja Constitución republicana, que garantizaba una nueva Constitución en caso de que se produjese la unificación, fue tachado, vivimos con esta violación de la Constitución. Y, al parecer, sin quejarnos. Pero me olvido de que pretendía cantar alabanzas, o, por lo menos, aislar y señalar algo positivo. Va. Todavía sigue obligándonos el artículo 14, párrafo segundo: "La propiedad crea responsabilidades. El uso que de ella se haga debe redundar, al mismo tiempo, en beneficio de la generalidad". Los padres de la Constitución, que recordaban muy bien el hundimiento de la República de Weimar, se cuidaron mucho de incluir esta obligación. Y todos los partidos, siempre habían comprendido esta república federal como una "democracia social". ¿Qué es lo que ha quedado de esta concepción? Poco, pero al fin y al cabo el artículo 14, párrafo segundo. Sin embargo, ¿se corresponde esta obligación, que es la vez una promesa, con la realidad constitucional? Me temo que no. Pues cuando en fechas cercanas se cumpla la voluntad de nuestros partidos profundamente cristianos y de su apéndice autodenominado liberal y desaparezca el impuesto sobre el patrimonio de las personas físicas, la propiedad puede llamar por fin a fiestas. Nunca más se verá "socialmente obligada".

> "El capitalismo ayer todavía victorioso me lo imagino, de forma nada marxista, como una persona que el destino dejó en la estacada: un señor de mediana edad, vestido de forma correcta, a no ser esa corbata que no termina por irle del todo."

Puesto que en el transcurso de mi exposición he ido a parar a cuestiones de impuestos y de justicia tributaria, el escritor que hay en mí siente la tentación de esbozar una segunda pieza de acto único para las tablas, un complemento, como quien dice, a la soledad del capitalista.

En esta ocasión se trata de una pieza para dos personajes, que pretende instruir a la vez que deleitar. No hay decorados. El escenario está casi vacío. En un primer plano se encuentra un hombre, anímicamente destrozado. En un monólogo se da a conocer como padre de una tenista mundialmente famosa. Y en este momento aparece su famosa hija bajo los focos. Al fondo del escenario y de espaldas al público golpea con la raqueta pelotas contra una pared. Asombroso su revés, potente el saque.

Su padre, por el contrario, está en prisión preventiva, si bien parece que lo van a poner pronto en libertad. Y ello a pesar de estar a la espera de un juicio en el que tendrá que responder a la acusación de defraudar al Estado por un importe de millones y millones de marcos. Se trata de cantidades enormes. Y es que todo lo que su afanosa hijita ha ido ganando en Europa y en el resto de los continentes decidió no declararlo, preventivamente, como ganancias. Inteligentemente aconsejado y animado por el Ministerio de Hacienda a través del viejo método de hacer la vista gorda, los hermosos millones cruzaron la frontera lejos del Standort Alemania. Y ahora, de repente, eso que el padre había considerado un privilegio más que merecido en consideración de los éxitos de su hija es delictivo. El padre lanza una súplica lastimosa pidiendo ayuda. Necesita consuelo y que le den ánimos. Sin embargo, la hija, que al fondo tiene que pelear duramente por cualquier punto, responde sólo de vez en cuando, y cuando lo hace, malhumorada. En las pausas, sentada en un banquito, mientras se seca entre juego y juego el sudor, se acuerda de su papá encarcelado. Sí, claro que sí, va a ir a visitarlo pron-



Como este señor se imagina Grass al capitalismo triunfante.
O como una tenista de cabeza hueca con un padre estafador y preso.

el capitalismo de la Alemania unificada

DEL CAPITALISTA

to. Después de este torneo, o del próximo. Lamentablemente, sobre cuestiones de dinero ella no tiene mucho que decir. Lo único que sabe es ganarlo.

Y es lo que va a seguir haciendo, esforzada, afanosa, no vaya a ser que algunos de los promotores se cabree. Y también por amor al padre. Este se queda solo con su miseria. Todavía espera que el ministro amigo de los deportistas diga una palabrita en su favor. Al fin y al cabo, fueron funcionarios suyos los que le animaron a hacer algo que ahora recibe la fea denominación de fraude fiscal. Sin embargo, el ministro y demás suabios declaran que no sabían ni palabra del asunto. Abandonado, el pobre padre purga sus pecados, hace cálculos, se

> "El, el vitalista, el señor de los mercados, el artista de la supervivencia, se siente abandonado. Con una verdadera catarata de palabras, presagia para el capitalismo un 'viernes negro' tras otro, la muerte monetaria por hartazgo."

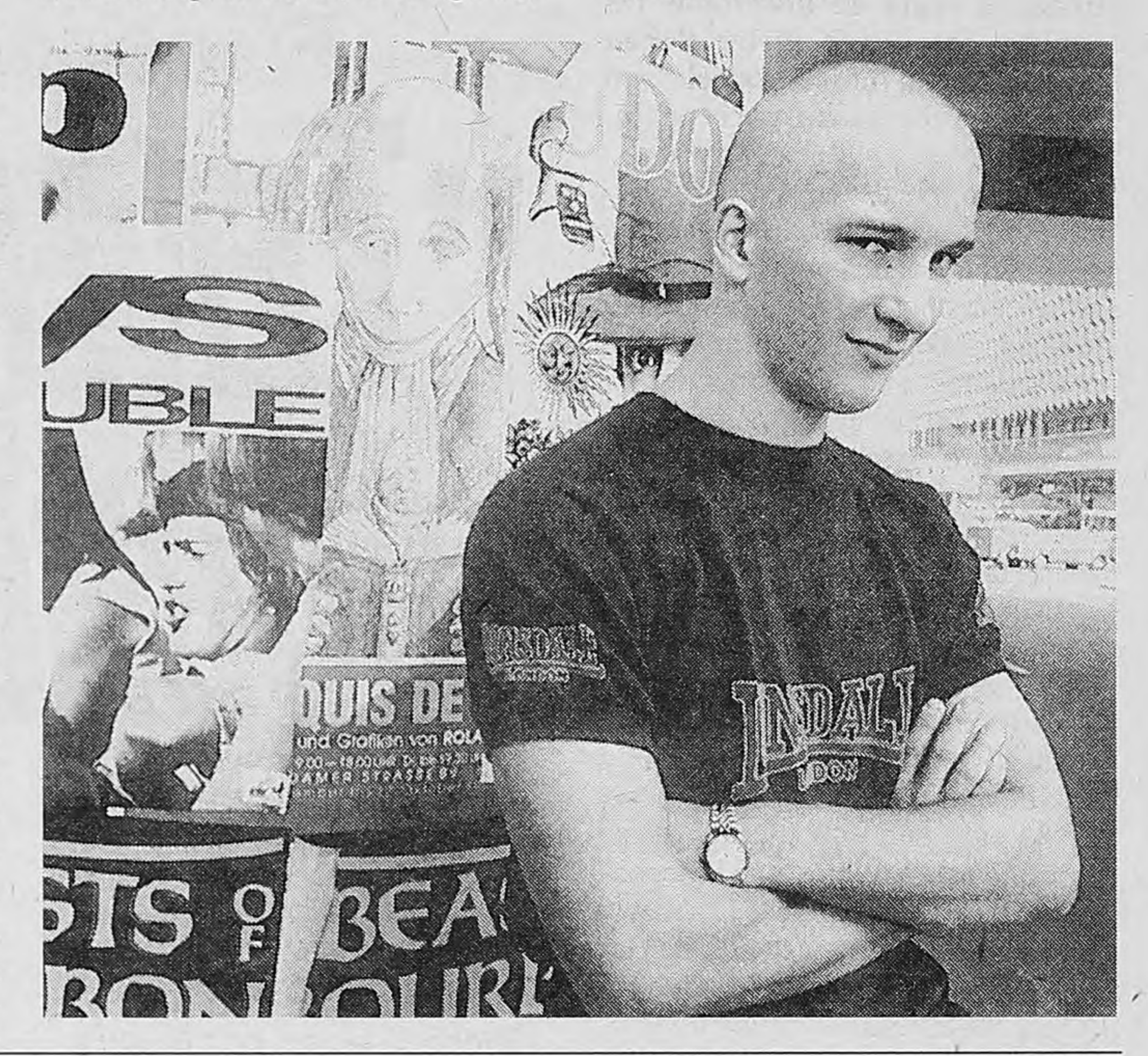
equivoca y ya no sabe dónde depositó este o aquel millón, siempre lejos del Standort Alemania. Habrán notado ustedes que tampoco esta pieza en un solo acto permite la catarsis, ni mucho menos un final feliz. Y es que quien está sentado en el banquillo de los acusados no es el Ministerio de Hacienda, sino únicamente un pobre defraudador que fomenta la fuga de capitales. Y así, también en esa pieza que habla de la soledad del capitalista, el capitalista sigue estando solo. Nadie quiere hacerle compañía. Sin un oponente, se convierte en víctima de su propia victoria sobre toda oposición. A no ser que... Y ya estamos soñando y especulando según lo que nos piden nuestros sueños. Hay que imaginarse como un rumor que ahora recorre el país. Como en otros sitios, también aquí despierta ahora el sentido ciudadano. Gritos de «¡Despertad!» resuenan por doquier, incluso en aquellos partidos que, sedentarios, dormitan en el banco de la oposición, aferrados a su ego como un bebé a su pulgar. Como entonces –en el otoño del '89–, se puede escuchar, en el Este y el Oeste, el grito, razonablemente unísono, de "¡Somos un solo pueblo!". Hasta las jóvenes generaciones, que hasta entonces se habían mostrado tranquilas, marcharían acaloradas en primera fila.

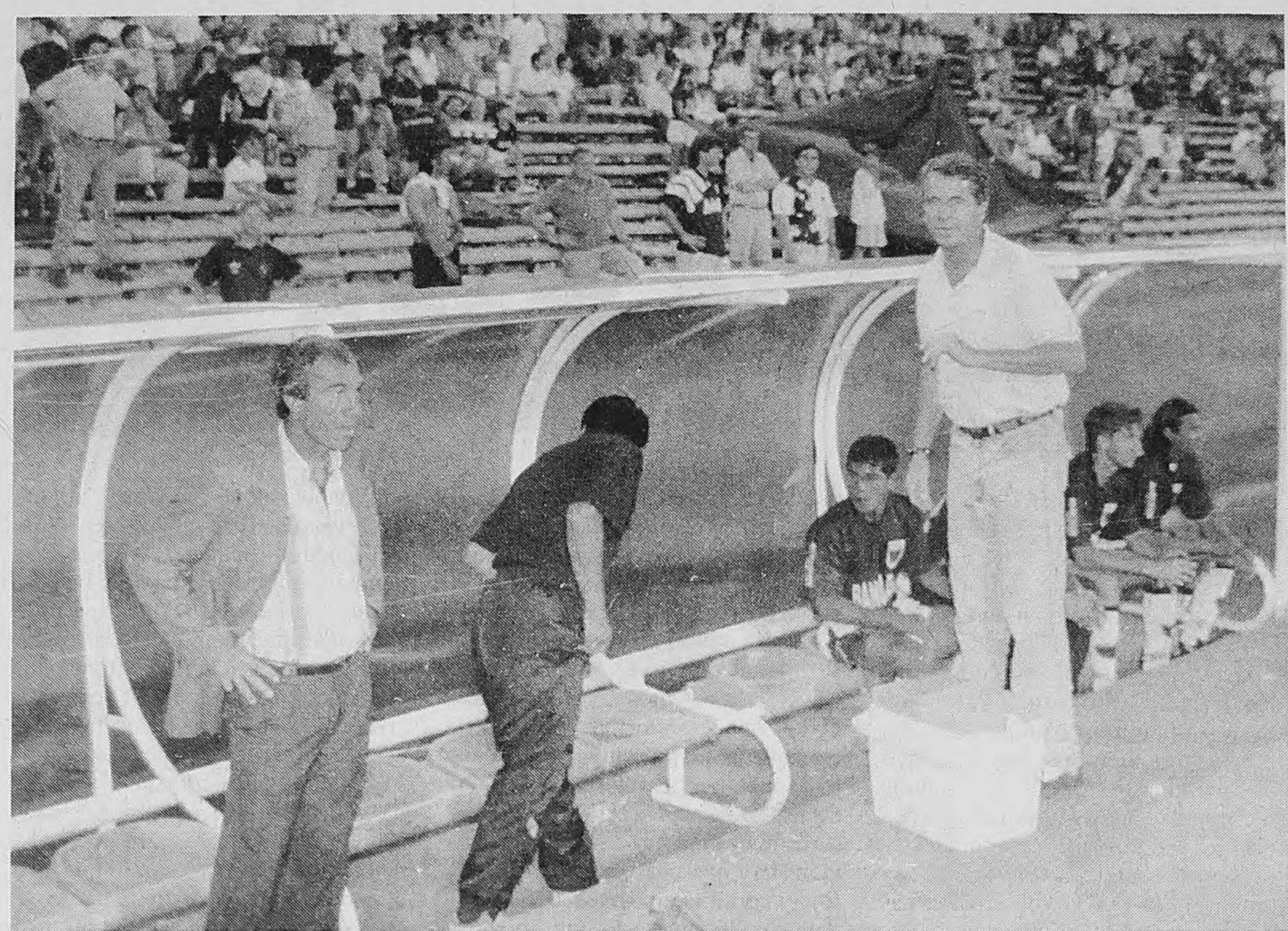
La juventud se esconde detrás de sus miedos. Los sesentayochistas corren con la lengua fuera detrás del espíritu de la época. Y los fósiles sólo se enfurecen en las tertulias. Se acepta sin objeción alguna el desastre de la unidad alemana, por mucho que la injusticia social abra de nuevo un abismo y vuelva a dividir el país. Pronto hace ahora cincuenta años que surgieron en un paisaje de escombros, de ruinas, también humanas, y de una miseria de la que nosotros fuimos la causa, dos Estados alemanes. No fue algo que resultara exclusivamente de la imposición de los vencedores de entonces, sino también de la voluntad propia de mantenerse en dos lados.

Al Estado del Este se le prescribió la camisa de fuerza de la dictadura stalinista, al del Oeste se le permitió desarrollarse como democracia. De uno y otro lado, los alumnos fueron modélicos. Aunque medidos por raseros distintos, hay algo que sí se compartió: en ambos Estados hubo que trabajar duramente, y fue ello lo que posibilitó ese bienestar dentro de sistemas diferentes. Sin embargo, la Unión Soviética le había impuesto al Estado oriental cargas productivas duras de cumplir. Del Plan Marshall pudo beneficiarse únicamente el Oeste. Además, las divergencias ideológicas entre los antaño aliados y vencedores de la Segunda Guerra Mundial desembocaron en unas lucubraciones militares tan agresivas que pronto se les permitió a los dos Estados el rearme. A partir de entonces el Ejército de la República Federal y el llamado Ejército Popular de la RDA se comprendieron siempre como avanzadilla de sus respectivos sistemas. En vista de la posibilidad de destruirse mutuamente, al final se hizo posible una política de distensión, la guerra fría perdió agresividad y los gobiernos de ambos Estados comenzaron, aunque titubeantes, a dialogar. Hasta que por fin nos sonrió la suerte. No de repente, sino poco a poco se fue derrumbando el bloque oriental, la cortina de hierro que dividía Europa se hizo permeable, cayó el muro que separaba a los alemanes, y con el permiso de las fuerzas victoriosas de antaño pudimos proceder a unificarnos. Más todavía: a partir de ahora podríamos actuar de forma soberana.

Son raras las veces en que la historia se muestra tan magnánima. A ello hay que añadir que este proceso acelerado transcurrió sin derramamiento de sangre. El Estado oriental se entregaba sin hacer uso de la violencia. Por muchas injusticias que se le quieran atribuir y por muy poco bueno que se pueda decir de la RDA, esta actitud final meritoria debería estar fuera de discusión: hay que agradecerle al ejército, a la policía, así como a los mandatarios de entonces, que no sonaran disparos. De ahí también que las gentes del Oeste y del Este gritaran por entonces "¡Increíble! ¡Esto es increíble!". Sin embargo, muy pronto la historia nos quitó de nuevo lo que nos había dado. No, no fue la historia. Fuimos nosotros los que no supimos qué hacer con esa gracia que nos había sido concedida y los que no supimos aprovechar la oportunidad de una unificación alemana. Ahora estamos unificados y al mismo tiempo de nuevo separados, y todos con las manos vacías. Y no era dinero lo que faltaba.

Hemos tenido siete años para intentar encontrarnos en esta nueva sociedad. Es cierto que no faltan proyectos arquitectónicos de cara al público. Sin embargo, el balance de los esfuerzos realizados y por realizar no es muy halagüeño: degradada a un lugar de producción se muestra Alemania al mundo, sufriendo bajo el peso de una capital a la que el gobierno actual se trasladará únicamente bajo promesa de un plus de peligrosidad. Y ahí estamos ahora, de nuevo con los pies sobre la tierra, extraños los unos a los otros aunque conociéndonos muy bien, tiritando de frío ante la falta de consenso social. Queda un pequeño consuelo. Los tiempos como éstos son muy buenos para la literatura. Allí donde apesta se apersona rápidamente cualquier escritor que se tenga en cierta estima. Allí donde se abran abismos de corrupción el escritor se asoma a las profundidades. Y donde *La soledad del capitalista* y *El defraudador de impuestos prominente* se ofrecen como personajes de teatro surgen piezas populares de dramaturgia local. Por lo que toca al padre de nuestra estrella del tenis, el juez se ha mostrado benigno. Los funcionarios de Hacienda, los ministros correspondientes, el amigo suabio de los deportes, todos ellos, que asistieron sonrientes a la estafa usual, pueden seguir haciendo la vista gorda. La pieza de un solo acto finaliza sobre un escenario vacío. Unicamente los ruidos de un peloteo intenso parecen no querer cesar nunca. ¿Y nuestro capitalista solitario? Nada, el enemigo tan ansiado no aparece por ningún lado. Harto del triunfo sobre sus últimos oponentes y consumiéndose mientras tanto a sí mismo, espera a Godot o a un contrario todavía sin nombre, pero poderoso, que pudiera poner fin a su soledad. Será cosa nuestra, de los ciudadanos, en el Oeste y en el Este, decidir si queremos seguir con este teatro.




Ferraro en el banco rojinegro.

Francisco Ferraro, DT de Colón

"TENEMOS LOS PIES SOBRE LA TIERRA"

(*Por Facundo Martínez*) El año pasado, Colón estaba peleando para no perder la categoría, y ahora, cuando restan sólo 9 fechas, es el único puntero del Torneo Clausura de fútbol y está quizás frente a la mejor campaña de toda su historia. ¿Suerte? No. Colón ha crecido paso a paso, demostrando sus méritos tanto en el plano futbolístico como en el de los ánimos. La realidad y la ilusión de los santafesinos tiene un nombre, Francisco Ferraro –"Pancho" para los amigos–, un hombre que se sitúa lejos de las polémicas, que prefiere un buen mate y una siesta a las luces nocturnas de la farándula. Cuando decidió ser director técnico, allá por los '80, tomó el camino más largo, el fútbol del interior. No estaba en las páginas de los diarios y eso es algo que le gusta mostrar, caminó lentamente apoyado en su familia, su esposa Lucía y sus dos hijos, Walter y Ariel. Este es su mejor momento, "tanto en el plano personal como en el profesional", dice. Sencillo, sin vueltas, *Página/12* conversó con él. La sensación que deja Ferraro es de pureza, como una plaza de barrio.

–¿Con Colón en la punta se confirma la regla de que todos los equipos que usted dirige tienen una presencia fuerte, es decir, son de alguna forma un poco protagonsitas?

–Bueno, puede ser, pero yo sólo trabajo y trato de que los jugadores sientan que pueden jugar bien al fútbol, de encontrar el equilibrio, la serenidad. Y con eso las cosas se pueden ir dando, ¿no? La forma de trabajar uno no la encuentra de un día para el otro.

–Sí es cierto, entonces, ¿cuál fue su receta, cómo comenzó esta trayectoria?

–Mirá, yo arranqué dirigiendo en interior y trabajé en muchos clubes. En la temporada 80-81, en Altos Hornos Zapla –donde también fui jugador– en Jujuy y en Gimnasia y Tiro de Salta. Después, desde el '82 al '83 entrené al Atlético Concepción de Tucumán, en 84-85 Independiente de General Pico de la Pampa, 86-87 en el Atlético Villegas de General Villegas, provincia de Buenos Aires, 88-89 estuve en las divisiones inferiores del Deportivo Italiano, y en la primera división como ayudante con Osvaldo Crosta. Recién en el '90 llegué como entrenador de la tercera división a Deportivo Español. Ahí era, además, coordinador del fútbol amateur.

–Con Español hizo una campaña muy buena, ¿cómo llegó a la primera división?

–En el Clausura '93. Oscar Cavallero se va después del primer partido, y entonces me dan el equipo a mí, y yo lo dirijo hasta el final del torneo. La campaña fue buena, creo que quedamos cuartos, pero no me acuerdo bien... Pero estoy seguro que fue una excelente campaña. Después me fui a Gimnasia y Esgrima de Jujuy, para dirigirlo cuando estaba en el Nacional B, y salimos campeones y subimos a la A.

–¿La última campaña en Jujuy lo dejó mal parado?

–No, no creo. Fue buena en el sentido de mantener la categoría. Ahí había que trabajar porque prácticamente el plantel con que ganamos el Nacional B quedó en un 80 por ciento, con lo que habíamos obtenido el campeonato se manejó el torneo de la A. Fueron dos años muy duros, pero se mantuvo la categoría. Además está el problema de que a veces no se pueden comprar refuerzos y eso es algo que en la alta competencia se paga caro. Lo que me parece bueno rescatar fue la actitud de la gente de Jujuy que me apoyó en todo momento.

Francisco Ferraro tiene 51 años. A los 16 empezó a jugar al fútbol en la sexta de Chacarita, con Ernesto Duchini. Pasó por Nueva Chicago, All Boys, Valencia de Venezuela y Altos Hornos Zapla de Jujuy. Desde el '80 dirigió distintos equipos del interior y en primera condujo a Español, Gimnasia de Jujuy y ahora está al frente de Colón, único puntero del Clausura. Horas antes del partido con River habló con **Página/12** sobre su equipo, los rivales y la ilusión de ser campeón.

–¿Cómo fue que se vinculó con Colón?

–Estuve desde junio hasta agosto en Buenos Aires descansando, para ver qué pasaba y llegó lo de Colón. Estaba sin trabajo en Buenos Aires, y me habló el presidente del club, Jorge Vignatti. Me habló un viernes a la noche, el domingo terminaba el campeonato y Jorge Rezza que era el técnico no iba a arreglar, se iba, y bueno, le dije que sí. Hablamos y el día martes cerramos la operación.

–¿Qué cambió para usted a partir de su trabajo en Colón, que ahora es el único puntero?

–Mirá, el hecho de hacer una buena campaña, de la convocatoria que tiene Colón, si bien el hincha sabalero es seguidor en las buenas y en las malas, hoy que la campaña es buena lleva 8000 personas a Buenos Aires... lógicamente, se vive una linda expectativa. Por otro lado, yo siempre digo que hay que tomar las cosas con calma, con tranquilidad, y, lógicamente, existe la presión de la ilusión de la gente. Nosotros tenemos que ir paso a paso con la tranquilidad y la mesura de que, por ahora, estamos en la mitad del campeonato y siempre decimos que lo importante es sumar.

"Es difícil manejar esa situación y todos lo sabemos. El nerviosismo está latente, sobre todo la ansiedad de jugar los partidos."

–¿Cómo tiene que hacer un técnico para poder contener la presión de mantener la punta cuando todavía queda mucho por pelear?

–Es como que es más difícil que el jugador comprenda y ejecute lo que se le pida. El hecho que vayan personas al hotel, que se saquen fotos con los jugadores, que los saluden, les pidan autógrafos...un poco el jugador se va del partido y eso ahora no queremos que nos pase. Por eso, tenemos que buscar la tranquilidad. Es difícil manejar esa situación y todos lo sabemos. El nerviosismo está latente, sobre todo la ansiedad de jugar los partidos. Nosotros ahora estamos concentrados en Paraná para estar tranquilos.


"Yo sólo trabajo y trato de que los jugadores sientan que pueden jugar bien al fútbol, de encontrar el equilibrio, la serenidad."

–Se dice que los equipos chicos no soportan la presión de la punta y en algún momento se caen, ¿qué piensan ustedes al respecto?

–Dios quiera que no nos pase eso, ojalá que podamos seguir manteniendo la punta, ojalá que las cosas sigan como hasta ahora. Para eso estamos trabajando permanentemente.

–Sin dudas usted está atravesando un muy buen momento, ¿qué repercusión tiene este presente en su proyección de futuro?

–Yo, particularmente, me siento bien; es lo único que te puedo decir. Los momentos hay que vivirlos, hay que aprovecharlos, con equilibrio y, sobre todo, con los pies sobre la tierra. Indudablemente éste es un buen momento personal y a nivel profesional, pero también hay que saberlo vivir. El fútbol es presente, no puedo hablar de futuro.

–¿Le gustaría dirigir otro club?

–Hoy es Colón, yo vivo el presente. Además, Colón me apoya en todo.

–¿Cómo esperan el partido con River?

–Acá en Paraná estamos tranquilos. En la ciudad el clima es otro porque el partido se vive hace quince días, porque es River.

–¿Qué se les pide a los jugadores para un partido así?

–Yo les pido que mantengan un equilibrio, tanto en el plano de lo emocional como tácticamente. Uno lo habla en la charla del partido, pero es algo que con todo el cuerpo técnico estamos trabajando partido a partido. En todo momento, el diálogo fluido y profundo con el plantel es importante.

–¿River es un equipo para temer?

–No, para nosotros todos los partidos son importantes; River no es un equipo para temer, sino que hay que respetarlo.

–¿Cuál es su impresión de la actualidad del fútbol argentino?

–Acá se ven muy buenos partidos, realmente se ven grandes partidos y siempre salen jugadores jóvenes con gran nivel técnico. Estamos frente a un gran nivel.

–¿Y la selección de Passarella?

–Estas eliminatorias son duras, están llenas de presión, pero gracias a Dios mejoró, logró un buen triunfo ante Ecuador, que era lo que se buscaba. Había que salir de la derrota o de las malas actuaciones. Y bueno, yo creo que no está en duda la clasificación, pero hay que seguir trabajando.

ESCOLASO

Nacional
(Vespertina-Letras **E-G-R-Z**)

1	1260	11	8851
2	5592	12	1000
3	3030	13	0715
4	8204	14	9328
5	6651	15	2320
6	7502	16	3277
7	7504	17	1358
8	0605	18	3477
9	8459	19	7706
10	4375	20	5028

Provincia

1	1434	11	5474
2	9457	12	4513
3	7121	13	4143
4	0593	14	5361
5	6154	15	0955
6	8785	16	2069
7	7567	17	1578
8	3213	18	7614
9	8062	19	5280
10	1359	20	5607

Mendoza

1	49409	11	22881
2	14450	12	29371
3	23099	13	36331
4	04609	14	02136
5	31820	15	44441
6	20979	16	20442
7	07408	17	31870
8	49052	18	31386
9	15846	19	48986
10	06441	20	46524

Santa Fe

1	16354	11	34946
2	12181	12	34293
3	27034	13	16333
4	21030	14	31659
5	26819	15	14909
6	28627	16	14813
7	34989	17	17074
8	18753	18	17125
9	38181	19	27260
10	22773	20	18803

Poceada

1	00	11	51
2	02	12	58
3	04	13	59
4	05	14	64
5	06	15	66
6	15	16	74
7	20	17	75
8	21	18	77
9	28	19	83
10	30	20	92

Transitorio líder del Clausura

NEWELL'S MIRA DESDE ARRIBA



GIMNASIA J: Castellano; Luis Lobo, Arzubialde, Costas, Barrionuevo; Mencia, Giustozzi, González, Morales Santos; Trimarchi, Casartelli. DT: Víctor Riggio.

2 **NEWELL'S:** Cejas: Saldaña, Rocha, Samuel, Fagiani; Liendo, París, Dalla Líbera, Guiñazú; Quintana, Giménez. DT: Mario Zanabria.

Cancha: 23 de Agosto, Jujuy. **Arbitro:** Javier Castrilli. **Goles:** Barrionuevo (G) de penal, 50m. Dalla Líbera (N), 74m. Saldaña (N). **Cambios:** 12m. ST Rosas por Morales Santos (G); l8m. Garnier por Luis Lobo (G); 39m. Guerrero por Trimarchi (G) y 45m. Teres por Liendo (N). **Incidencias:** 86m. Castellano (G) le atajó un penal a Giménez (N).

Los rosarinos le ganaron a Gimnasia en Jujuy y llegaron a la punta. Ahora esperan que Colón no le gane a River. Barrionuevo de penal puso en ventaja a los locales. Dalla Líbera y Saldaña dieron vuelta el marcador. Sobre la hora Castellano le atajó un penal a Bruno Giménez.

Giménez. Le atajaron un penal.

Hay otro rojinegro en la punta. Al menos hasta esta tarde cuando Colón juegue su chance frente a River. Estas horas son de Newell's que anoche ganó un dificilísimo partido en Jujuy. Que empezó en contra con el gol de penal de Barrionuevo, que dio vuelta con goles de la segunda parte y se le complicó cuando Castellano le atajó el penal a Giménez y abrió la puerta a la reacción local.

Gimnasia, metido en el fondo de la tabla y con un promedio nada tranquilizador, salió a buscar a Newell's bien arriba pero se ofreció atrás porque los volantes quedaban muy separados de los del fondo. Quintana y Giménez, asistidos por Dalla Líbera eran púas filosos en los últimos metros de los jujeños. Sin embargo los de Zanabria tampoco la pasaban bien y Cejas tuvo que darse un par de revolcones cerca de su arco para mantenerlo en el cero. El desequilibrio llegó cuando el inflexible Castrilli pitó el penal por falta de Samuel a Trimarchi. Barrionuevo clavó el zurdazo y dejó sin chances a Cejas. Newell's pareció desorientarse y perder el control pero Gimnasia no aprovechó el momento para dar el golpe de nocaut.

A partir del despliegue de su gente en el medio, sobre todo Liendo y París, los visitantes fueron cortando los circuitos que trataba de crear Morales Santos en los tres cuartos, a espaldas de aquellos dos. Trimarchi metía diagonales peligrosas y desde el fondo empujaba Costas. Newell's buscó a Dalla Líbera que se asoció con el zurdo Guiñazú. Tuvo suerte porque empató apenas regresaron del descanso y fue otra vez Dalla Líbera el hombre del gol clave al tocar un centro enviado por Quintana tras su desborde. Los rosarinos habían soportado su peor momento al final del primer tiempo, lograban la paridad guardándose casi toda la segunda parte para buscar el desequilibrio. La aptitud física fue fundamental para inclinar la balanza a favor de los visitantes. En un corner Dalla Líbera puso la pelota en la cabeza de Saldaña para quedar 2-1. Y Giménez desperdició la gran chance de liquidar el pleito y asegurar los tres puntos con el penal que le detuvo Castellano. Hasta el final debió sufrir a un Gimnasia que le tiró todo lo que tenía, o le quedaba, sobre el área de Cejas. Fue el tiempo de Samuel y Rocha para despejar los ollazos y para apuntar a algún contraataque que ya no tuvo potencia.

Ganó Newell's y está en la punta. Obliga a Colón, obliga a River pero también a Racing y a San Lorenzo además de Independiente y Unión. Todos los que vienen detrás respirándole en la nuca a los otros rojinegros, a los vecinos de Santa Fe. Seguro, sólido, convencido de lo que quiere Newell's dio vuelta un partido muy complicado en un escenario generalmente difícil. Un equipo que quiere ser campeón no puede aspirar a menos. Ahora espera a Estudiantes en el Parque en la fecha que se juega el miércoles. Newell's cumplió con su parte. Espera ayuda ajena.

TABLA DE POSICIONES

Equipo	Pts.	J	G	E	P	GF	GC
NEWELL'S	24	11	7	3	1	16	9
COLON	22	10	6	4	0	21	13
RIVER	18	9	5	3	1	19	10
VELEZ	17	10	5	2	3	11	9
UNION	18	10	5	3	2	18	14
SAN LORENZO	16	10	5	1	4	19	12
INDEPENDIENTE	15	10	4	3	3	17	15
GIMNASIA	15	11	4	3	4	10	14
RACING	14	10	4	2	4	12	14
FERRO	13	10	3	4	3	13	12
PLATENSE	13	10	3	4	3	12	12
BOCA	13	11	3	4	4	19	18
LANUS	11	10	2	5	3	10	10
ESTUDIANTES	11	10	3	2	5	13	14
ROSARIO	10	10	2	4	4	9	10
HURACAN (C)	9	10	0	9	1	11	14
GIMNASIA (J)	9	11	1	6	4	12	17
ESPANOL	8	9	1	5	3	10	12
HURACAN	6	10	1	3	6	9	24
BANFIELD	5	10	1	2	7	9	19

Ganó en Rosario y se acerca

VELEZ SIGUE ANDANDO

0 **ROSARIO:** Buljubasich; Chávez, Carbonari, Kesman, Jara; Faciutto, Coudet, Daniele, Boasso; Scotto, Da Silva. DT: Zof.

1 **VELEZ:** Chilavert; Zandoná, Méndez, Sotomayor, Cardozo; Compagnucci, Herrera, Husain, Pandolfi; Posse, Asad. DT: Osvaldo Piazza.

Cancha: Rosario. **Arbitro:** Hugo Cordero. **Goles:** 54m. Zandoná (V). **Cambios:** 57m. Quinteros por Chávez (R) y Gómez por Pandolfi (V), 61m. Banegas spor Sotomayor (V), 67m. José por Faciutto (R), 71m. Gaitán por Boasso (R), 74m. Cordone por Asad (V).

Sin la Copa, bueno es el Clausura. Vélez se tomó revancha contra sí mismo, contra aquella noche negra del Cristal que lo dejó afuera de la Libertadores, también con aquel viernes en el que no pudo quebrar a Platense. Sin ser el Vélez contundente, eficaz y monolítico, con oficio y la recuperación de algunas individualidades le ganó bien a un central que no levanta cabeza y ya piensa en un recambio masivo.

Sin Pellegrino, Bassedas, Camps, Morigi y con Gómez en el banco, el técnico Piazza hizo un mixto con los alternativos Méndez, Compagnucci y ahora Asad. Y el que mejor anduvo fue Pandolfi que movió al equipo en todo el primer tiempo partiendo de la posición clásica del antiguo "diez", casi como un tercer delantero. Si otro hubiera sido el arquero de central, Vélez habría encontrado antes la ventaja. Buljubasich le sacó goles hechos a Pandolfi, dos veces, y a Posse el tercero. Central sólo inquietó a Chilavert en dos corners consecutivos y en sendas malas salidas del arquero, curiosamente. Apenas volvieron del descanso Vélez dio el golpe en otro pelota aérea, con ese recurso con que antes había inquietado al fondo local. Un corner de Pandolfi desde la izquierda, pasado, aterrizó en la cabeza de Zandoná que le había ganado a la marca de Boasso. Vélez cerró los caminos a su arco con el ingreso de Gómez y hasta tuvo un par de situaciones más. Ganó y está ahí, a la espera. En Central a fin del torneo se irán Palma y casi seguro Da Silva. Angel Zof se jubila y en lista de espera están Cuper, Griguol y algún otro. Lo de Central está por venir. Lo de Vélez todavía no fue. Maltrecho pero vivo.



Con la recuperación de algunas individualidades, Vélez derrotó a un Central que no levanta cabeza.

Colón-River y Racing-San Lorenzo

Sobra tela para cortar de esta undécima fecha del Clausura de fútbol que finalizará esta tarde porque no hay partido postergado para el lunes y tras los tres adelantados. La cita es excluyente y convoca al barrio Centenario de Santa Fe pero también habrá que estar atento al televisado del atardecer porque se disputa un viejo clásico, aunque algo devaluado en los últimos tiempos.

Son siete partidos los del programa. A las 15.30 juegan Colón-River arbitrados por Francisco Lamolina; Platense-Independiente con Aníbal Hay; Estudiantes-Ferro dirigidos por Oscar Sequeira; Lanús-Huracán Corrientes con Luis Oliveto; Español-Unión con Roberto Ruscio y Huracán-Banfield con Humberto Dellacasa. A las 18.10, televisado por el sistema codificado y con el control de Angel Sánchez, juegan Racing-San Lorenzo.

La tabla manda y por eso llaman Colón y River. Los santafesinos jugarán con Díaz; Ibarra, Medero, Rodríguez Peña, Unali; Saralegui, Castagno Suárez, Aquino, Uliambre; Castillo, Muller. Para River, su técnico Ramón Díaz ordenó a Bonano; Díaz, Trotta, Altamirano, Sorín; Monserrat, Astrada, Berti, Gallardo; Francescoli, Salas. En Avellaneda hay un Racing con todos los titulares: González; Navas, Galván, Ubeda, Mac Allister; Michelini, Marini, Capria, Netto; Delgado Fuertes. Y un San Lorenzo con cambios: Passet; Rivadero, Borelli, Ruggeri, Manusovich; Zapata, Galetto, Silas, Gorosito; Biaggio, Abreu.

Godoy alcanzó a Argentinos

Godoy Cruz venció a Argentinos Juniors por 2-0 en el estadio Malvinas Argentinas de Mendoza y lo alcanzó al tope de la tabla de la Zona Campeonato de la Primera B Nacional. Ambos equipos tienen 42 puntos y hoy puede sumarse Talleres si vence a Quilmes en Córdoba, cuando se enfrenten desde las 11 en partido televisado por América.

En los otros encuentros de la fecha 22 del certamen, All Boys venció 2-1 a Belgrano; Morón y San Martín de San Juan igualaron 1-1 mientras que Almagro y Central Córdoba empataron 0-0. En los adelantados Los Andes empató 2-2 con Gimnasia y Tiro y Olimpo batió de visitante a Rafaela por 1-0. Argentinos y Godoy tienen 42 puntos, Talleres 39, Quilmes 37.

Por la Zona Permanencia en la subzona Metropolitana se disputaron los cuatro partidos y ya se clasificó Italiano para el octogonal que determinará el segundo ascenso. Derrotó a Estudiantes por 1-0 mientras que Chicago le ganó 1-0 a Arsenal y Brown 1-0 a Atlanta, ambos de visitantes. Temperley derrotó por 2-1 en Junín al ya descendido Sarmiento. Con 28 puntos está Italiano, con 27 Chicago, Brown 19 y Estudiantes 18. En la subzona Interior, Aldosivi derrotó por 3-1 al puntero Instituto. Los cordobeses tienen 25 puntos y lo siguen Chaco con 22 y San Martín de Tucumán y Cipolletti con uno menos. Hoy completan Antoniana-Cipoletti, Atlético Tucumán-Haig y Chaco-San Martín de Tucumán.

GANO BARCELONA Y ACECHA AL MADRID

Los catalanes vencieron 1-0 en el Nou Camp y acortaron la diferencia a 5 puntos cuando quedan 5 fechas. El gol lo hizo Ronaldo tras un penal inexistente que abrió la polémica para toda la semana. En el otro adelanto del fútbol español, Valladolid goleó al Extremadura de los argentinos.

Redondo pasa sobre Geovanni. Al brasileño lo lastimó Roberto Carlos.

El derby fue para el Barcelona. Los catalanes duermen en paz pero la Liga está al rojo vivo. Ahora son apenas 5 los puntos que separan al líder Real Madrid con 83 del equipo azulgrana que tiene 78, cuando restan cinco fechas –15 puntos en juego– y pierden esperanzas Deportivo La Coruña y Betis que tienen 72 puntos, pero aspiran al segundo puesto que pondrá un equipo en la próxima Copa de Campeones de Europa, que por primera vez aceptará también a los subcampeones. En el otro partido adelantado, el Extremadura volvió a perder. Esta vez por 4-0 en su visita al Valladolid, que pelea por una plaza en la Copa UEFA.

El duelo en el Nou Camp tuvo dos protagonistas decisivos. El brasileño Roberto Carlos y el árbitro Carmelo Rodríguez Martel. El lateral del Madrid protagonizó dos jugadas claves. En ambas fue muy fuerte abajo a tapar sendos remates de su compatriota Geovanni y del central Nadal. A los dos los sacó de la cancha. Geovani debió dejar su lugar a Popescu a los 15 minutos y Nadal dejó la cancha a Stoitchkov a los 23. Roberto Carlos ya había calentado el ambiente en la semana cuando declaró que "en Cataluña fue el lugar de España donde encontré más racismo".

Esto, por supuesto, no fue del agrado de los hinchas blaugranas que abuchearon al moreno sudamericano apenas pisó el césped del Nou Camp. En el palco, Josep Luis Núñez y Lorenzo Sanz no se dirigieron la palabra tras una semana de cruce de amenazas. Hubo miradas torvas y hay quien aseguró que casi se van a las manos tras el polémico penal que decidió el resultado.

El partido se decidió en tiempo de descuento de la primera parte y otra vez fue Roberto Carlos el protagonista. El portugués Figo, el mejor de los locales, encaró por la derecha y le ganó la posición sobre la derecha a Roberto Carlos, del lado de la pierna inhábil del defensor. Unos dos metros dentro del área, con Roberto Carlos detrás, Figo se fue al piso y con él el defensor. El árbitro Rodríguez Martel vio penal y dio el tiro de los doce pasos. La televisión, desde todos los ángulos posibles, demostró que Figo se cayó solo.

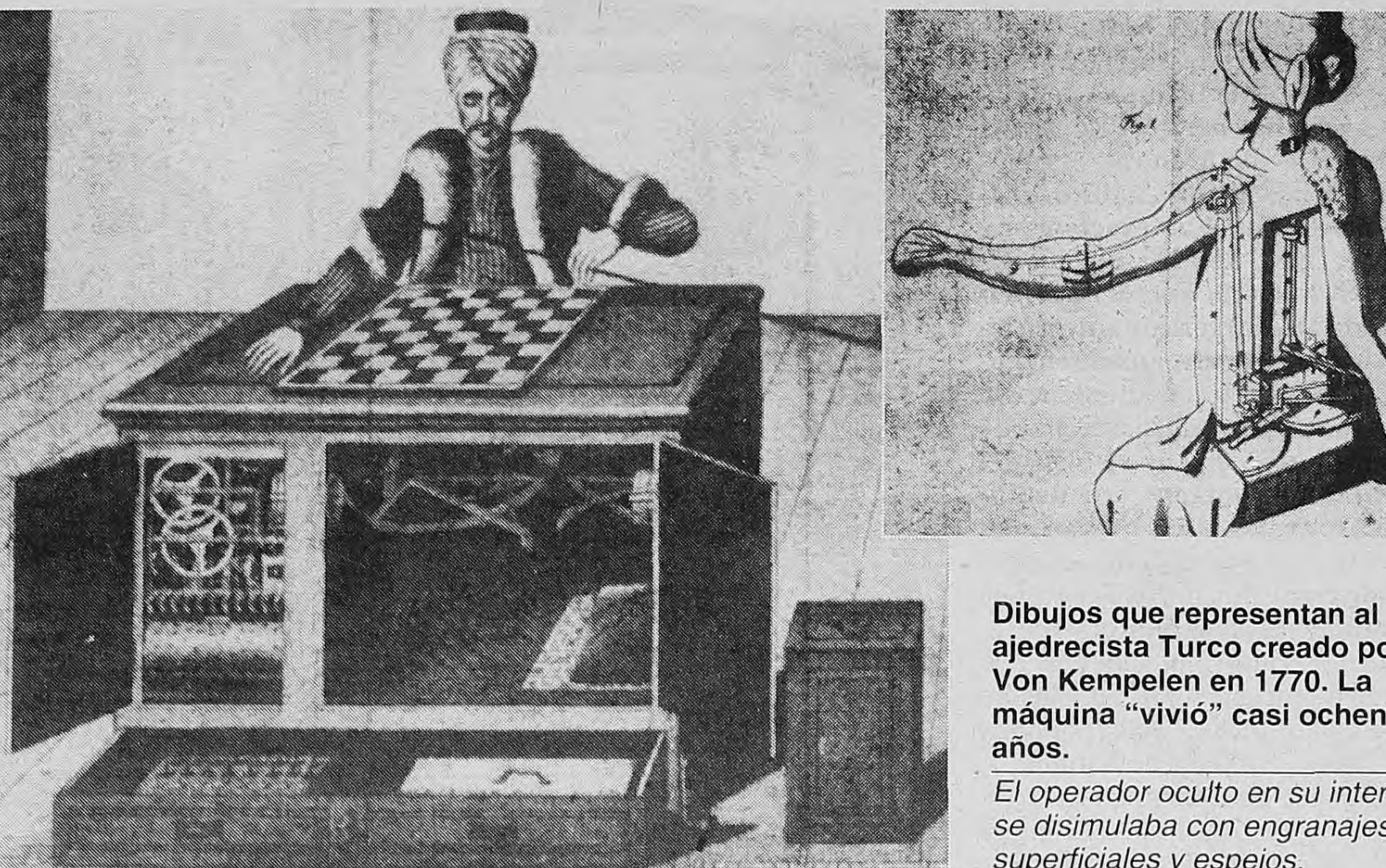
Ronaldo sólo había aparecido en un par de intentos solitarios. El Madrid había cortado su circuito con De la Peña, metiendo al brasileño en un embudo entre Alkorta, Hierro y Redondo. La revancha para el brasileño fue desde el punto del penal. Sin embargo, Ronaldo remató débil y anunciado a la izquierda de Ilgner que contuvo sin retener. Figo recogió el rebote, cedió al medio y entonces sí Ronaldo empujó a la red.

El Madrid pidió offside, que no existió. Barcelona se fue 1-0 al descanso y mantuvo la ventaja en la segunda parte. Los blancos fueron con ganas pero sin ideas, bien controlados Mijatovic y Raúl y el Barsa bien pudo aumentar en varios contraataques, justificando la mínima diferencia.

Barcelona formó con Vitor Baia; Ferrer, Nadal (23m. Stoitchkov), Abelardo, Sergi; Luis Enrique, Figo (89m. Pizzi), Guardiola, De la Peña; Ronaldo, Geovanni (15m. Popescu). Real Madrid jugó con Illgner; Panucci, Alkorta, Hierro, Roberto Carlos; Víctor (46m. Amavisca), Redondo, Seedorf; Raúl; Mijatovic, Suker (70m. Zé Roberto).

(Por Juan Sasturain) La serie de partidas que está jugando Garri Kasparov con la imprevisible Deep Blue ha removido la memoria de previos enfrentamientos entre hombres y simulacros. Curiosamente o no, el campo en que han confrontado ha sido, regularmente, el del ajedrez. La especulación y el cálculo puro es el terreno en el que se supone, se supuso siempre, que era dable confrontar. La definición del hombre como "animal racional" hacía menos atractivo o pertinente competir en carreras con los galgos o en fuerza con los osos. No había nada importante que perder. En cambio, con la máquina, siempre ha habido una equívoca confrontación latente. Y el ajedrez siempre estuvo allí.

De todos los intentos de poner en escena una puja de este tipo, el más famoso, perdurable y encantador en todos los sentidos fue el notable Turco jugador de ajedrez de fines del siglo XVIII. En un precioso libro de Gian



Dibujos que representan al ajedrecista Turco creado por Von Kempelen en 1770. La máquina "vivió" casi ochenta años.

El operador oculto en su interior se disimulaba con engranajes superficiales y espejos.

Una máquina del siglo XVIII

EL TURCO AJEDRECISTA

Dos siglos antes de que Kasparov forcejeara intelectualmente con Deep Blue –empatan en 2,5 puntos tras igualar la quinta partida–, el barón Von Kempelen inventó un falso autómata ajedrecista que deslumbró a tres generaciones y motivó un brillante artículo de Edgar Poe que desarticuló la superchería: allí sí había una mano humana agazapada.

Paolo Ceserani escrito en 1969, *I Falsi Adami. Storia e mito degi automi* –hay una espantosa versión castellana en Tiempo Nuevo de Venezuela– se cuenta la historia detallada de este notable artilugio que "asombró y engañó a tres generaciones" de cortesanos y plebeyos a ambos lados del Atlántico. Su creador, en 1770, fue el barón húngaro Wolfgang von Kempelen, un noble formado en disciplinas de jurisprudencia y filosofía pero cuyo anhelo primordial pasaba por las artes mecánicas. Nacido en Presburg en 1734, Kempelen llegó a la corte de María Teresa, emperatriz de Austria, debido a sus trabajos como traductor del alemán de la legislación húngara. Tenía, cuando llegó a Viena, 35 años y –según sus biógrafos– algunos antecedentes como inventor de juguetes mecánicos, una costumbre de la época. En esas circunstancias le tocó asistir a una representación de prestidigitadores en la corte. La principal atracción era la exhibición del ilusionista Pelletier, muy conocido entonces. Ante una pregunta de la soberana a su huésped respecto de los fenómenos de magia y magnetismo a los que habían asistido, el barón lanzó el desafío. Él era capaz de construir una máquina que oscureciera todo lo visto en el mundo: hasta sería capaz de pensar.

Seis meses más tarde Kempelen presentó ante la corte un extraordinario personaje mecánico: era un gran muñeco de talla ligeramente superior a la media humana vestido de turco, con turbante, larga pipa, bigotes caídos y gran manto sobre la espalda. El muñeco, de ojos de vidrio móviles, estaba sentado "a la turca" en un asiento adosado a un gran escritorio sobre el cual estaba dibujado un tablero de ajedrez. La máquina, montada sobre ruedas, circuló por toda la sala repleta de cortesanos admirados. Después de anunciar que su máquina era capaz de vencer a cualquier adversario, hizo una cuidadosa demostración de la ausencia de cualquier truco, abriendo una tras otra las puertecitas que tenía el escritorio, permitiendo así la visión de los complejos engranajes que colmaban su interior. Lo mismo hizo después con una abertura en el brazo del muñeco y con otra en la espalda: ruedas metálicas, cilindros, tornillos, resortes y pernos era todo lo que se podía ver.

Kempelen le dio cuerda lateral al aparato, invitó a la emperatriz a jugar con la máquina y le cedió las blancas. Ante el asombro de todos, el Turco levantó la mano izquierda y, entre zumbidos y leves sacudidas, tomó una pieza y la colocó en el casillero correspondiente. La partida siguió y duró poco: la máquina le dio mate a la soberana en pocas jugadas.

Durante dos años, Kempelen venció con su artilugio a cuanto rival lo enfrentaba y provocó una ardua polémica en círculos culturales y científicos: ¿era un logro extraordinario de la aplicación de las teorías de Lamettrie –autor de *El Hombre Máquina* (1748)– o un truco muy bien disimulado? Pronto corrió la voz de que el aparato se había dañado y Kempelen pudo dedicarse a otras investigaciones, como su notable máquina parlante. Sin embargo, en 1780, José II, sucesor de María Teresa, le requirió una función ante su visitante, el duque Pablo de Rusia, al que el Turco venció. Por entonces el muñeco estaba perfeccionado aún más y pronunciaba la palabra "jaque" con nitidez. Empujado por el soberano, Kempelen llevó la máquina por toda Europa en los años sucesivos: Leipzig, Dresde, París en 1784 –donde perdió su primera partida–, Londres, San Petersburgo, donde derrotó a Catalina II en mítica partida que terminó violentamente. Al final, en Postdam, Kempelen se lo vendió al emperador Federico y se volvió a Viena. Allí murió en 1804.

El Turco lo sobrevivió largamente. Se sabe que a principios de siglo lo tuvo un tal Anthon, que jugó y derrotó a Napoleón, que estuvo en Italia, que en 1812 era propiedad del profesor Mitchell en Londres. Cruzó entonces el Atlántico a Estados Unidos donde tuvo renovado éxito y fama. Allí fue donde lo vio, en Richmond, en 1835, Edgar Poe, cuando era conocido como el jugador de ajedrez de Maelzel, su propietario por entonces. En el memorable artículo que le dedicó y del cual se extraen las descripciones más prolijas de su funcionamiento, Poe aplica sistemáticamente, seis años antes de escribir *Los crímenes de la Rue Morgue*, el método analítico para desenmarañar la superchería: no es una máquina ni puede serlo; dentro hay un jugador oculto. El Turco vivió más que Poe también. Se supone que se destruyó en un incendio nocturno hacia 1854 en Filadelfia.

Frentzen manda en Montecarlo

Por primera vez en su carrera Heinz-Harald Frentzen ocupará el primer lugar en la grilla de partida de un Gran Prix. El alemán de Williams logró la pole position en Montecarlo donde hoy se correrá la quinta prueba de Fórmula 1. Frentzen hizo un tiempo de 1.18.216 y a su lado partirá la Ferrari de Michael Schumacher, que hizo un tiempo apenas 19 milésimas más. Pese a su buena posición de partida, el bicampeón mundial saldrá encorsetado entre dos Williams ya que Jacques Villeneuve hizo el tercer tiempo con 1.18.583. En cuarto lugar, completando la segunda fila, largará Giancarlo Fisichella con un Jordan-Peugeot. David Coulthardt con McLaren-Mercedes y Ralf Schumacher con Jordan-Peugeot partirán desde la tercera fila. Johnny Herbert con Sauber, Mika Hakkinen con McLaren-Mercedes, Jean Alesi con Benetton y Rubens Barrichello con Stewart completan los primeros diez lugares. Desde las 11 televisa en directo Telefé.

Finales de tenis en Roma y Hamburgo

Félix Mantilla definirá el torneo de tenis de Hamburgo frente al ucraniano Andrei Medvedev mientras que el certamen femenino de Roma tendrá a Mary Pierce y Conchita Martínez como finalistas. Mañana comenzará el torneo de varones en el Foro Itálico. El español Mantilla venció en su semifinal al local Tomas Haas por 4-6, 6-3, 6-4 mientras que Medvedev superó en su manga al ruso Evgueny Kafelnikov por 6-3, 6-1. En Roma, la francesa Pierce eliminó a la austríaca Barbara Paulus por 4-6, 6-3, 6-1 y Martínez derrotó a la suiza Patty Schynder por 6-2, 6-2. La francesa es la favorita del público romano desde el retiro de Gabriela Sabatini, pero Conchita va por su quinto título en Italia .

Hoy se cumplen 50 años de la

MEDIO SIGLO

Franco Cortese fue el piloto que guió la primera Ferrari en carrera pero abandonó a tres vueltas del final cuando la bomba de nafta dijo basta. Allí comenzó la leyenda de los autos rojos construidos artesanalmente por un cascarrabias alto y fornido llamado don Enzo a quien el fascismo lo honró como Commendatore. Pocos, únicos, deseados, un Ferrari es el símbolo del poder y el lujo aunque no sean las mejores máquinas ni las más confiables.

(*Por Jorge Achúval*) Cuando las Ferrari de Michael Schumacher y Eddie Irvine se pongan en marcha hoy para la disputa del Grand Prix de Mónaco, 50 años de fantástica historia habrán quedado cerrados. Fue exactamente el 11 de mayo de 1947, que un automóvil llamado Ferrari participaba de una carrera de autos. Medio siglo más tarde, aquel sencillo sueño de un artesano modenés se transformó en un sinónimo de exotismo pasional, y el logo del Cavallino Rampante, que distinguió a los rojos autos de Maranello desde su nacimiento, es reconocido como uno de los seis iconos más famosos en el mundo entero.

Muchos lauros, mustios o reverdecidos, reposan sobre 50 años de carreras de autos. Nueve títulos *mundiales de pilotos de Fórmula 1*, ocho Copas de Constructores, 108 triunfos en Grands Prix, 13 campeonatos mundiales de coches sports, ocho victorias en las 24 Horas de Le Mans, triunfos en casi todas las carreras que componen la trama de este deporte, están tocados por la magia de Ferrari. Una magia que superó el estricto ámbito de las competencias de automóviles, de la disputa meramente técnica, para dominar una dimensión sofisticada, en la que simboliza el éxtasis social montado sobre cuatro ruedas y un motor de doce cilindros.

Enzo Ferrari no concurrió a aquel debut en Piacenza y el 14 de agosto se cumplirán nueve años de su muerte. Pero él, tanto como su descendencia, constituyen el mito más grande de la industria automotriz mundial, un mito enraizado en razones notablemente curiosas, pero lógicas, que llegaron a igualar a uno de esos vehículos escarlata con la máxima aspiración del placer. Porque se sabe que *lo que no abunda es aquello que más* se desea. Y la Ferrari fundó su mito, antes que nada, en la escasez. En los primeros años de producción, allí cuando se cimentó el sabor de su inconmensurable fama actual, sólo salían de 20 a 25 coches de los talleres de Maranello, muy cerca de Módena, la ciudad natal de Ferrari. Para obtener uno de esos coches, era preciso pagar buen dinero como tener paciencia a prueba de choques. Esa lejanía contribuyó a generar el deseo. Como dijo hace poco un importante directivo de la firma, "para Ferrari es mejor vender un auto de menos que un auto de más".

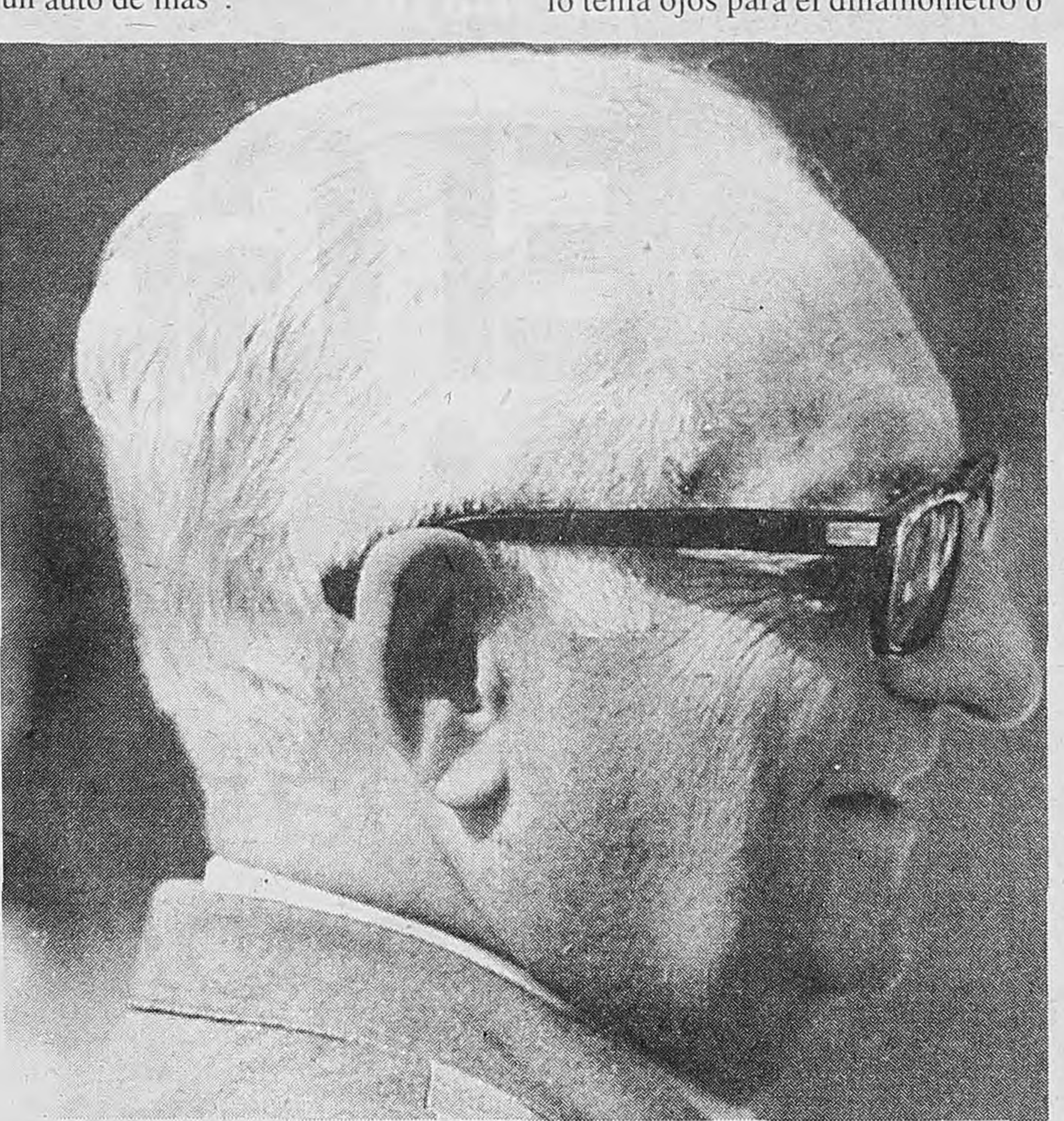
El deseo se vio robustecido, además, porque cada ejemplar que se vendía era único. No sólo por la significación afectiva, sino porque el especial esquema de trabajo que Ferrari le daba a su producción, tornaba cada auto en un exponente sin igual. Afecto a las máquinas herramientas, Il Commendatore —un título que le otorgó el fascismo— sólo tenía ojos para el dinamómetro o el velocímetro, lo que le marcara la potencia o la velocidad de sus autos. De ellos, sólo le interesaba particularmente el productor de potencia, el motor; sus contribuciones estéticas eran poco menos que inexistentes. En todo caso, Ferrari prefería las formas voluptuosas de un cuerpo femenino antes que las de un bólido: si las carrocerías eran la imitación metalúrgica de las mujeres, pues de ellas sólo había que servirse, como de las mujeres.

En 1948, cuando iba a dar comienzo la producción del 166S, el primer modelo de serie, Ferrari encargó a la familia Anderloni y su empresa, la Touring Superleggera, que fabricaran las carrocerías de sus autos. Cuando la demanda se ramificó, a Touring se sumaron Vignale, Scaglietti o Pininfarina, que realizó las más bellas carrocerías para Ferrari, dignas de un museo de arte o de la doble central de *Playboy*. Por eso, hasta que Fiat tomó en sus manos la producción de los autos de serie, en 1969 –dejando a Ferrari el control del equipo de carreras— todos los coches se produjeron de esa manera casi artesanal y, por lo tanto, ninguno fue igual a otro. Nada más exclusivo.

Ese amor de Ferrari por los motores, la potencia, el empuje, retocaron definitivamente la erección del mito. Los coches del Cavallino eran, sobre todo, rugidos crepitantes. Según el ingeniero inglés Harvey Posthlewaite, que trabajó varios años en Maranello, "no había el menor interés de Ferrari en los chasis, la aerodinamia o los frenos. Vivía en el pasado, atraído por la gran potencia y desentendido de lo demás". Los chasis nodespertaban la admiración de los pilotos expertos, las suspensiones apenas si eran modestas, y las Ferrari nunca frenaron bien, pero eso ¿a quién le importaba?

Los amantes de los autos asociaron entonces esa búsqueda de la fuerza bruta a través de la potencia, con la masculinidad agresiva con la que podían identificarse, la misma que el viejo Enzo dedicaba tanto interés como a sus máquinas, acaso por eso mismo. Manejar una Ferrari era, y es, una experiencia vastamente lujuriosa, algo así como consumar un coito prolongado con la carretera.

Fue la selectividad de la Ferrari la que terminó de enloquecer a los corazones chic. Su tilinguería no sólo discriminó desde lo social, sino también de una manera ostentosamente física. Ferrari atendía tanto la posición del conductor como desdeñaba la apariencia de la carrocería. A su imagen de chofer, el volante siempre está lejos del pecho, la butaca increíblemente reclinada, los pedales extremistas. Así le gustaba manejar a él, pero por esa misma razón, sus autos eran muy difíciles de



Enzo Ferrari, El Mago, Il Commendatore, el patrón.

Una pista exclusiva

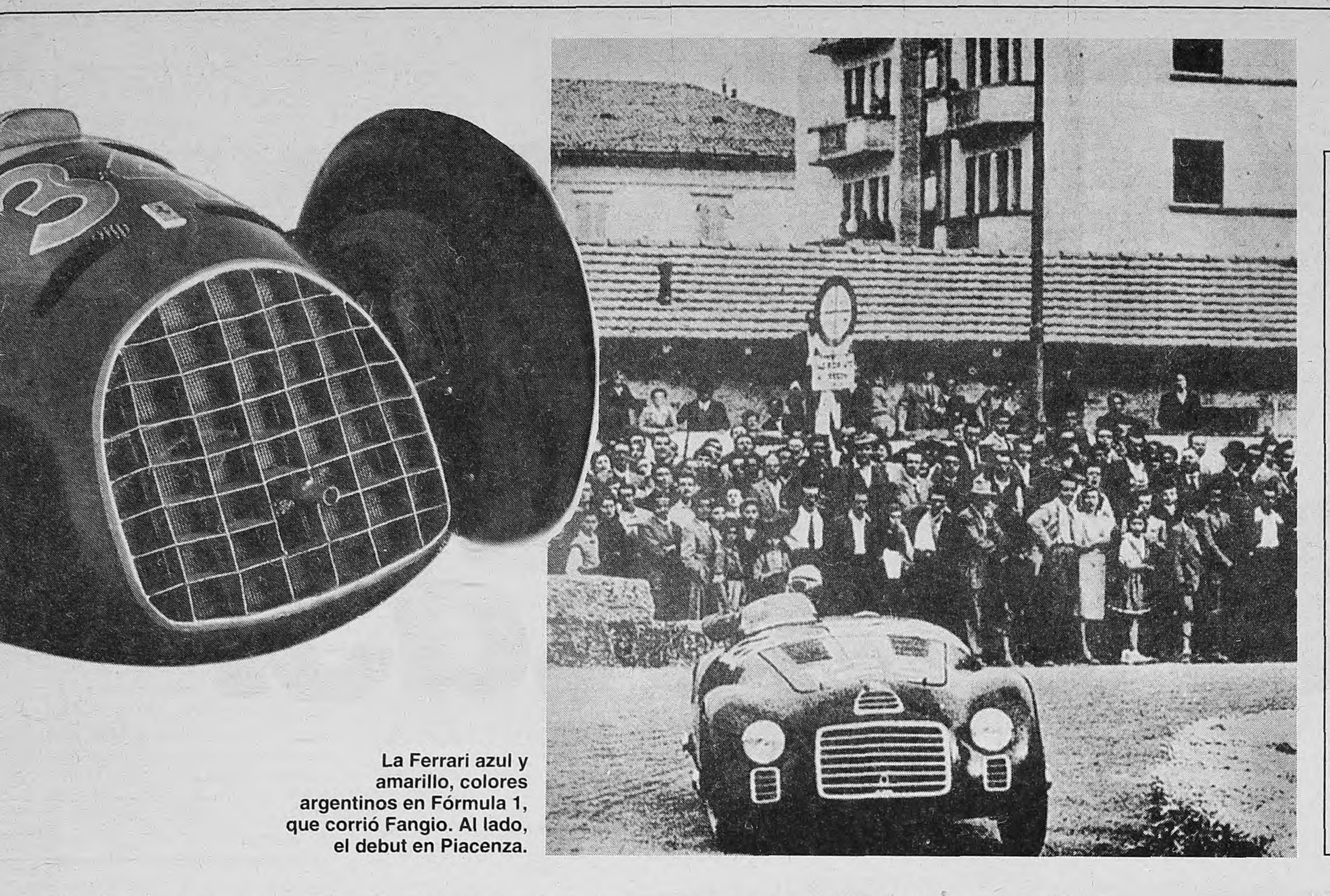
Desde 1994, en el autódromo de Mugello —que también pertenece a Ferrari— funciona una escuela de pilotaje para aprender a conducir los coches de la marca. El único requisito para tomar parte de uno de estos cursos de dos días es, naturalmente, haber comprado una Ferrari...Sin embargo, semejante desembolso no asegura una lección gratuita. El curso vale 4.500 dólares e incluye alojamiento por dos noches en Firenze, el seguro, las comidas, los traslados y un casco con el Cavallino pintado. El director de la escuela —una iniciativa de Luca Di Montezemolo, presidente de Ferrari SpA— es Andrea de Adamich, fugaz empleado de la marca en F-1 en los 60, y los instructores son pilotos profesionales italianos.

Así trabajan en Maranello

En Viale Alberto Ascari 1, Maranello, los 40 mil metros cuadrados de edificios de ladrillos rojos son depositarios de la misma devoción que merecería una catedral. De allí salen 3.500 modelos por año, que satisfacen ilusiones de toda una vida que, a veces, tardan hasta 18 meses en cristalizarse, desde el momento en que se formaliza el pedido.

En Ferrari se sigue prestando atención prioritaria a los motores V8 o V12, y son 80 personas las encargadas de fundir y fabricar las piezas que los componen. Las carrocerías, todavía, se siguen realizando fuera de la fábrica y sólo el 20 por ciento de la factoría está robotizado. En total, cerca de mil personas trabajan para cumplir la fantasía de los opulentos.

El beneficio no es tan grande. Según los números de 1995, el saldo conjunto de la actividad industrial y deportiva fue de escasos 6 millones de dólares, lo cual puede sorprender teniendo en cuenta lo que cuesta una Ferrari de serie, pero que se entiende al comprobar que el equipo Ferrari de F-1 invierte anualmente 160 millones de dólares en preparar sus coches y sus motores.



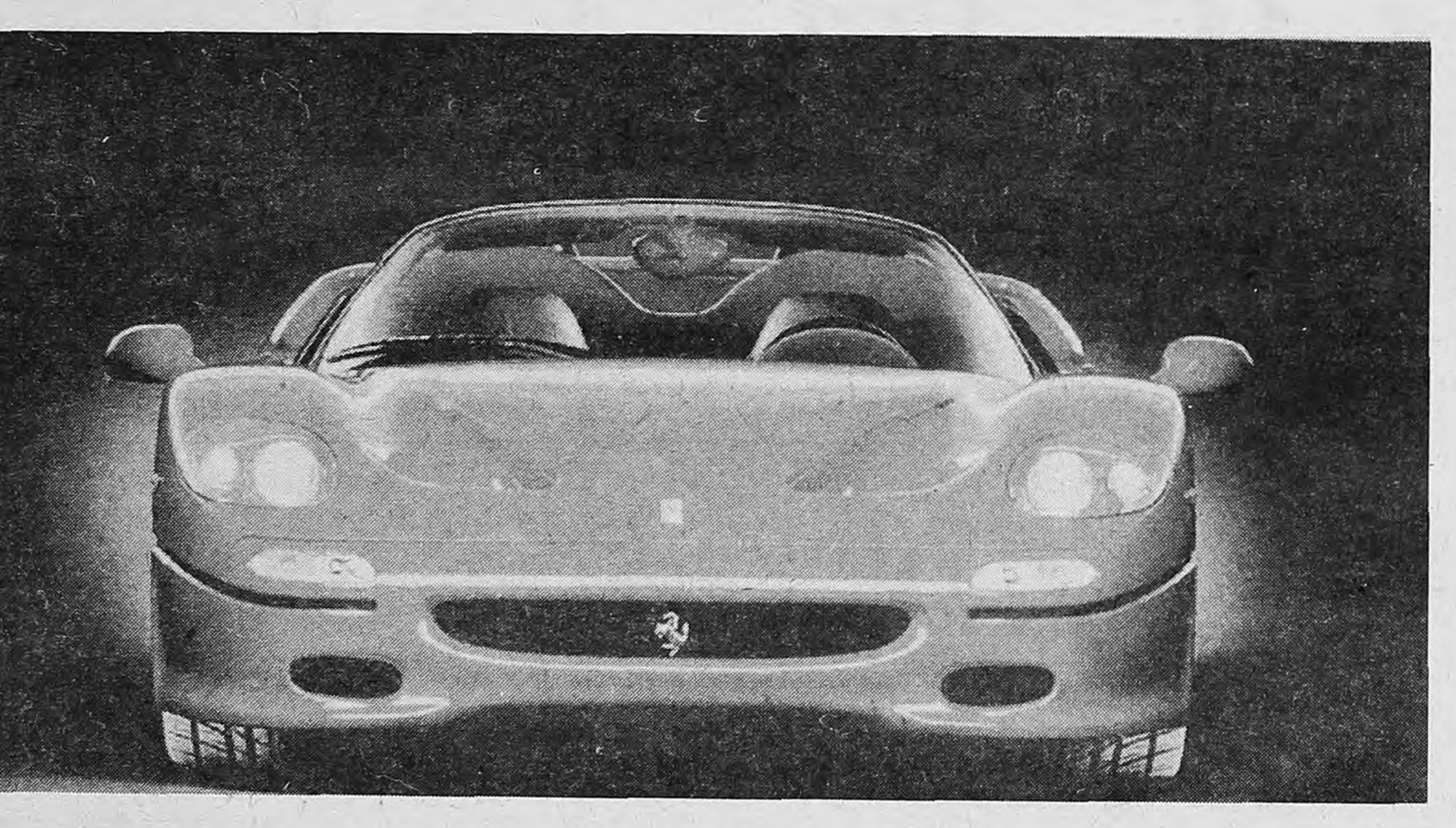
La Ferrari azul y amarillo, colores argentinos en Fórmula 1, que corrió Fangio. Al lado, el debut en Piacenza.

La primera vez

La Ferrari 125S era obra de los ingenieros Aurelio Lampredi y Giuseppe Busso, con un motor de doce cilindros en V, de escasos 1500 cm3 —por lo tanto, la cilindrada unitaria era de 125 cm3 y de allí el nombre del modelo— y el 11 de mayo de 1947, manejada por Franco Cortese, largaba en pole-position la pequeña carrera para coches sport organizada en las calles de Piacenza, una pequeña ciudad a poco más de 100 kilómetros de Módena. Lo curioso de esa primera presentación de una Ferrari en carrera no fue que Cortese abandonó la prueba en la vuelta 27, a tres del final, por un problema en la bomba de nafta, cuando lideraba cómodamente, sino que Enzo Ferrari, el padre de la criatura, ¡no fue a ver la carrera! Esa sería una costumbre hasta demagógica del Commendatore en sus últimos 30 años de vida, pero los historiadores no descubrieron nunca la razón de esta ausencia original.

primera carrera de uno de los autos de Maranello

DEL MITO FERRARI





El lujo rojo. Al lado, Perón saluda a Alberto Ascari, ganador en Buenos Aires.

conducir por aquellos de baja estatura. Por supuesto, también por las mujeres.

Para fundar un mito, no se puede pedir más. Pocos, únicos, sensuales y despreciativos, pronto encontraron una clientela frívola que encaramaría a los coches al pedestal soñado: el Aga Khan, el sha de Irán, el rey Faisal, Leopoldo de Bélgica, Bernard de Holanda, Juan Carlos de Borbón, los Dulles, los DuPont, los Rotschild, la elite del mundo montó una Ferrari, el auto adecuado para seducir al poder.

Así fue que su cautivante destello comenzó a encandilar en la Argentina. Ferrari debía financiar la presentación de su equipo de carreras a través de la venta de sus modelos de serie y la Europa que se recuperaba de la hambruna de la guerra no le proporcionaba suficiente demanda. Por eso, luego de iniciar la conquista del mercado norteamericano, a través de su amigo milanés Luigi Chinetti, puso los ojos en América latina, que le estaba dando de comer, literalmente, al Viejo Mundo, y con dedicación especial a la Argentina, con la que ya había anudado lazos deportivos, a través de Francisco Borgonovo y el Automóvil Club Argentino, cuando la primitiva Scudería Ferrari vino al país en enero de 1949 con Nino Farina como piloto y un modelo de 2000 cm3.

Sin embargo, la relación de Ferrari con la Argentina tuvo altos y bajos. El gobierno de Perón le compró la 125 Fórmula 2 con la que Juan Manuel Fangio ganó el Gran Premio de Monza –en junio de 1949– y el propio General adquirió uno de los vehículos de serie. Sin embargo, la política proteccionista de la administración peronista no abrió el juego a las intenciones del Commendatore y, pese a que fue un argentino, José Froilán González, el que consiguió la primera victoria para Ferrari en la historia del Campeonato Mundial de Fórmula 1 —el 14 de julio de 1951 en Silverstone, Inglaterra— para entonces, las dos concesionarias de Ferrari habilitadas en Latinoamérica —de las 14 que se esparcían por el planeta— estaban situadas en San Pablo y Montevideo. Pero no en la Argentina, cuyo gobierno, en todo caso, prefirió mantener relaciones comerciales oficiales con la Maserati, la otra fábrica de automóviles de Módena, acérrima rival de Ferrari, que le vendía máquinas-herramienta al país. Fue casualmente la falta de pago por esas máquinas, un compromiso no honrado ni por el segundo gobierno justicialista ni por la Revolución Libertadora, una de las causas que motivó la disolución del equipo Maserati de Fórmula 1 a fines de 1957, tres meses después de que Fangio conquistara el título mundial para la marca.

Sin embargo, la semilla estaba sembrada. Algunos Ferrari lograron sortear el arduo sistema de importación, y aunque la relación entre Fangio y Enzo Ferrari fue conflictiva mientras duró, en 1956, el sentimiento ferrarista se fue encarnando en el país. El círculo se cerró cuando los hermanos italianos Franco y Claudio Castiglioni, dueños de la empresa motociclística Cagiva —que tenía tratos comerciales con la Ferrari— le regalaron al presidente Carlos Menem en 1990 una Testarossa con la cual le fue posible llegar a Pinamar en tres horas.

Menem no larga esta mañana el GP de Mónaco, y el sueño de una Ferrari suya, suya, suya, se desvaneció muy pronto. De todas formas, nunca supo dos cosas esenciales: primero, que la Testarossa, como la Mondial o la 348, fue blanco de agudas críticas por parte de los especialistas, que adujeron que era mucho menos auto de lo que parecía; y que, en el fondo, así como le importaba muy poco su producción de serie, Enzo Ferrari despreciaba a sus clientes, aquellos que creían develar los secretos del paraíso al volante de una Ferrari, a los que calificaba despectivamente de tontos. La última burla de un bromista desconsiderado.

En el país

Inaugurada en 1995, perteneciente a la familia mendocina Pulenta– también representantes en el país de Honda y de Porsche— Auto Giallo Argentina, la concesionaria local de Ferrari, vende una unidad al mes, de cualquiera de los tres modelos que fabrica actualmente Maranello: la F 355, la 456 GT o la S 550. Los coches se compran por encargo y el concesionario no investiga el patrimonio del comprador ni su imagen pública, como afirmaba el imaginario basado en el mito de la exclusividad. Cada Ferrari se paga por adelantado, y son sus precios: la F 355 berlina cuesta 190.000 dólares; la F 355 GTS sale 195.000 dólares; la F 355 Spider trepa hasta los 205.000 dólares. Más lujosa, la 456 GT cuesta 320.000 dólares, mientras que la S 550 —lanzada en 1996— vale 290.000 dólares.

Pilotos argentinos

En su libro *Piloti, che gente*, Enzo Ferrari le dedica un párrafo a todos los corredores que manejaron sus autos, incluidos los tres pilotos argentinos que ganaron un Grand Prix, Juan Manuel Fangio, José Froilán González y Carlos Alberto Reutemann:

• "Fangio fue para mí un personaje indescifrable. Su estatura deportiva era indiscutible. Poseía una visión de las carreras decididamente superior (...) Era un grandísimo piloto afligido por una curiosa manía de persecución (...) Un personaje extraño."

• "Froilán González era, en cierto sentido, el contrario de la continuidad, la regularidad de Fangio. Alternaba períodos felicísimos de velocidad desconocida con alarmantes pausas (...) Pero era un piloto corajudo, voluntarioso, generoso."

• "Atlético, piloto de óptima capacidad, Reutemann estaba condicionado por un temperamento atormentado y tormentoso. Capaz de resolver situaciones difíciles supliendo inclusive ocasionales deficiencias mecánicas, pero lábil para dejar escapar por emotividad congénita resultados posibles."

Chicos, las pelotas.

MARZO 1997

RANKING DE CANALES

Canal	Rating	Share
11	9,4	24,9
2	6,2	16,4
13	6,2	16,4
9	5,2	13,8
7	2,1	5,6

FUENTE: MERCADOS Y TENDENCIAS · Período: 01/03/97 al 31/03/97
MARZO 1997 - INFORMACION PROMEDIADA SOBRE: LUNES A VIERNES SEGMENTO HORARIO DE 13 A 19 HS.

ABRIL 1997

RANKING DE CANALES

Canal	Rating	Share
11	12,2	26,3
2	8,0	17,2
13	6,9	14,9
9	6,0	12,9
7	2,5	5,4

FUENTE: IBOPE · Período: 01/04/97 al 31/04/97
ABRIL 1997 · INFORMACION PROMEDIADA SOBRE: LUNES A VIERNES SEGMENTO HORARIO DE 13 A 19 HS.

Por segundo mes consecutivo, nos ubicamos segundos en el rating de la tarde.

Un logro que no lo hubiéramos conseguido sin usted, que es grande y sabe elegir.

Siga eligiéndonos, porque las pelotas seguirán primeras, pero los cuadrados, siguen creciendo. Y ahora están segundos y solos.



Copperfield, cruza de actor semiporno con Julio Iglesias

UNA NOCHE EN EL CIRCO

(*Por C. E. Feiling*) A 90 pesos la platea y 25 una remerita de algodón con los hipnóticos ojos del mago –que supuestamente cautivaron a Claudia Schiffer–, no era esperable que quienes concurrieron anteayer al espectáculo de David Copperfield fueran a comportarse así. Sin embargo, cuando eran las 22 y 25 de un show programado para las 22, el clima en el teatro Gran Rex parecía el de una vieja carpa de circo en un pueblo de provincias, y –ante la atónita mirada de su escéptica prole, supuesta beneficiaria de la salida– los cuarentones y cuarentonas de clase media eran los que más golpeaban el piso con sus pies, silbaban y gritaban. Las parejitas jóvenes, ellas de rigurosa minifalda y ellos con aspecto de haber cambiado pocas horas antes el saco y la corbata por la chomba de marca y el pantalón de corderoy, lucían incómodas por el batifondo de sus mayores: se preguntaban si no deberían haber ido, como siempre, a comer a Recoleta y luego a una disco. Las únicas que sonreían plácida y comprensivamente eran las abuelas, que –manos cruzadas sobre los carterones de su regazo– recordaban quizá aquella noche del 51 o el 54 en que Pepe o Jaime las llevaron al circo de los Ringling Brothers.

Efectos especiales, señoritas con erotismo para toda la familia, magia de la de los Ringling Brothers: lo cursi es parte del atractivo del show de David Copperfield, el hombre que hoy rivaliza con la fama de Harry Houdini y ganó aquí a cuarentones y cuarentonas que, incluso, llevaron a sus hijos.



"Sueños y pesadillas" es la nueva encarnación del clásico mago de circo.

"It's a nice caca", dijo, familiar, en Buenos Aires.

Todo cambió cuando por fin hizo su aparición David Copperfield, que antes de adquirir su ridículo nombre artístico y una nada ridícula fortuna que se calcula en 26 millones de dólares era David Seth Kotkin, nacido en 1956 en el pueblo de Metuchen, New Jersey. Según el ponderado o ponderoso juicio local de Tu Sam (*Clarín*, 14 de diciembre de 1994), "Copperfield es el mago más grande de todos los tiempos", pero lo cierto es que parece una cruza de Julio Iglesias –bronceado artificial, pelvis movediza, *brushing* en el pelo– y un actor de películas semiporno norteamericanas, de esas que tienen un mínimo de argumento y evitan el detalle biológico crudo. Pese a su apariencia, sin embargo, y pese a que los cuarentones y las abuelas le dieron la carta blanca de aplaudirlo a rabiar antes de que hiciera nada, Copperfield pronto demostró que lo suyo iba en serio. *Sueños y pesadillas*, que así se llama su espectáculo, puede disfrutarse del comienzo al fin, y debe disfrutarse sin culpa.

En principio hay que destacar su *rapport* con el público. Una pareja que tenía entradas para las primeras filas se perdió el primer número, y el mago se detuvo a explicárselo en hilarante detalle. También hay un intérprete fuera de escena con el que entabla graciosos diálogos, simulando saber menos castellano del que evidentemente sabe; en un momento, tras preguntarle al intérprete cómo se decía *box* –caja–, le pidió a una persona del público que examinara la caja de vidrio en que iba a introducirse: "Examine my caca. It.s a nice caca". Su buen vínculo con la gente tiene que ver con que hace los deberes antes de visitar un país. Cuando otra pareja subió al escenario y la mujer dijo llamarse Mónica, Copperfield no aceptó que el hombre se llamara Enrique, sino que lo rebautizó César en homenaje al dúo periodístico-conyugal más famoso de la televisión argentina. Otra programada ocurrencia fue cuando, en medio de un truco de manos que estaba siendo filmado y proyectado en una pantalla, se llevó una lupa al mentón para ampliarlo monstruosamente y dijo: "Elmundou Rui-ve-rou".

Los números en sí, catorce en total que duran el tiempo justo de una hora y media y no fatigan, están llenos de los efectos especiales de que tanto se ha hablado en la prensa, pero no desdeñan las habilidades más típicas y tradicionales de la magia de salón. De hecho, muchos preferirán quizá un número como "La rosa", en que Copperfield baja del escenario, hace levitar un papelito cualquiera y lo transforma en una flor que obsequia a una de esas abuelas que aún recuerdan a los Ringling Brothers, a "Sierra de la muerte", en que el mago es cortado en dos y vuelve a unir su torso y piernas gracias a la misma tecnología que nos dio *La guerra de las galaxias*. Hay que aclarar que son de una cursilería irredimible las señoritas de escasa vestimenta que acompañan a Copperfield en poses y danzas eróticas para toda la familia, la música de fondo y las ropas y cabelleras agitadas por los ventiladores. (Cuando alguien emplea los fatigados *Carmina Burana* de Orff para crear clima, se han dejado muy atrás el buen gusto y la mesura, y otro tanto pasa en el número "Voyeur", donde un par de muchachas se entregan a una escena de *diet*-lesbianismo con las mechas al viento.)

Lo que sucede al fin de cuentas, sin embargo, es que lo cursi no está reñido con el tipo de espectáculo que ofrece Copperfield: puede suponerse, muy por el contrario, que es parte esencial de su atractivo. Cuando Harry Houdini, con cuya fama Copperfield rivaliza, se hacía encerrar en baúles bajo el agua, seguramente fomentaba la nerviosidad del público con timbales y bronces no demasiado finos. *Sueños y pesadillas* es la nueva encarnación del clásico mago de circo. Para comprobarlo bastaba con ver las lágrimas de la abuela y el contenido de la parejita joven que no fue a cenar a Recoleta. Bastaba con oír la voz triunfal del cuarentón de barba canosa, en el número en que el mago vuela, desafiando a su antes escéptico hijo de ocho años: "¿Y, Mati? ¿Dónde están los hilos? ¿Vos ves hilos?".



Sin el Negro Carella

Por qué tanto apuro? ¿Quién te llamó urgentemente? ¿De qué reunión de Actores? ¿Del Fondo? ¿De qué Sindicato? ¡Quién te llamó más importante que todos nosotros que te quisimos tanto y no alcanzamos a decirte que te seguimos queriendo!

¿Por qué tanto apuro, Negro?

¡A qué Patio de Atrás te fuiste, hermano?

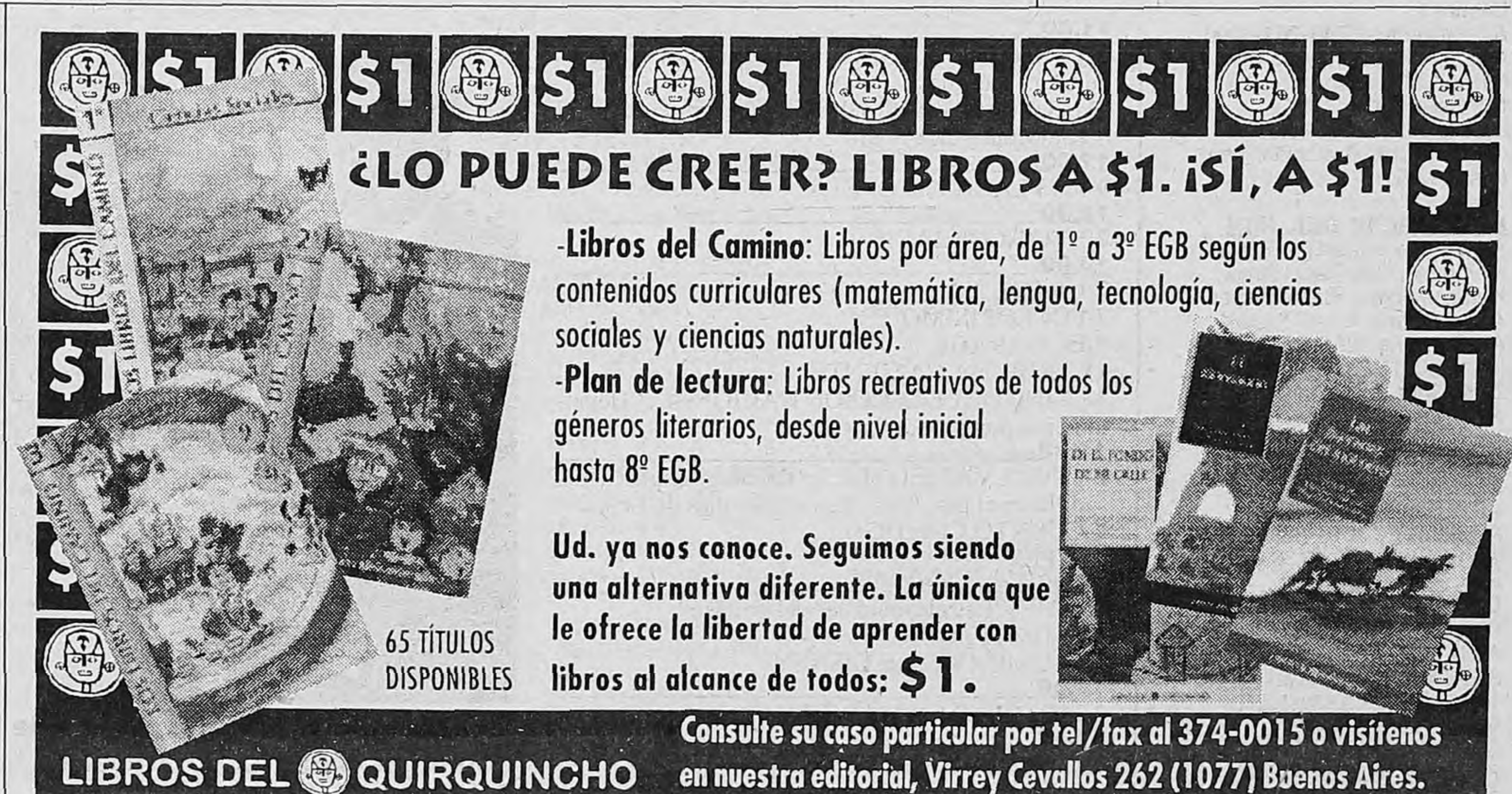
Gorostiza quería este año convertirnos en marido y mujer ¿y me dejaste viuda antes del estreno? ¿Por qué? ¿Si fue tan hermosa nuestra "Hermandad" y no fueron hermosos los malos momentos que me hiciste pasar en "Compañía"?

Ahora recuerdo la última función en Mar del Plata cuando saludamos y lloramos y lloramos no sólo porque terminaba la obra sino que había algo más. Un presentimiento: fue tu última función de teatro... ¿Qué vamos a hacer ahora Negro, sin vos?

"Teatro Nuestro" era "Teatro Nuestro", era de todos, pero tuyo principalmente, porque fue Tu idea, Tu proyecto, Tu energía, que nos unió a todos, a Ulises y Alicia y a Pepe y María Rosa y a Cossa y a Gorostiza y Kartun y Cocho y Margulis y Castro y a Correa.

¿Qué vamos a hacer? Sí, claro que sí, vamos a llegar al estreno por vos, porque fue tu último sueño, sueño de un Soñador con dignidad como decía Macedonio. "Pocos, pero algunos, mueren de pie, no se arrodillan", y vos fuiste de esos pocos, por eso vamos a llegar al estreno, por vos, porque seguramente vas a estar sentado en alguna butaca del "Cátulo" y con tu risa carelliana ja, ja, ja nos vas a aplaudir... ¿Y la última reunión del martes en mi casa? (al día siguiente te internaste). Que le fuiste con el cuento a Perla; que las tortas de la Rusa son compradas. Las hacía para vos, porque te gustaban, la de manzana y la de queso, y las comías porque te gustaban y con eso quería demostrarte cuánto te quería. ¿Qué va a hacer Buenos Aires sin el Negro Carella? Estoy enojada con vos. Pero ¡ay! ¡cómo te vamos a extrañar! ¿Por qué tanto apuro?





cine

101 DALMATAS
APTA. Comedia. En castellano. Una producción Walt Disney.
Los Angeles 3.
Corrientes 1770. 371-3742. A las 13, 15, 17, 19, 21 y 23.-

CLAROSCURO
P/M/13. Drama. Dir.: Scott Hicks. Con Geoffrey Rush y Armin Mueller-Stahl.
Cinemark 8 - Puerto Madero.
Alicia M. de Justo y San Juan. 315-3008. Sala 3. A las 12.45, 15.05, 17.25, 20 y 22.30. Vier. y Sáb. trasn.-
Cineplex Lavalle 3.
Lavalle 727. 393-8610. A las 13, 15, 17, 19, 21 y 23. Sáb. trasn.: 1.30. -
Santa Fe 2.
Av. Santa Fe 1947. 812-8980. A las 13.30, 16.25, 18.40, 20.55 y 23.10.-Vier. y Sáb. trasn.: 1.30.-

CONTRA VIENTO Y MAREA
P/M/16. Drama. Dir.: Lars von Trier. Con Emily Watson y Kathleen Cartlidge.
Premier 2.
Av. Corrientes 1565. 374-2113. A las 14.20, 18.30 y 22.-

CORAZON DE HEROES
P/M/13. Drama. Dir.: Ridley Scott. Con Jeff Bridges y Scott Wolf.
América.
Callao 1057. 811-3818. A las 12.30, 15, 17.35, 20.15 y 22.55. Sáb. trasn.: 1.15.-
Cinemark 8 - Puerto Madero.
Alicia M. de Justo y San Juan. 315-3008. Sala 4. A las 12.25, 15.15, 17.50, 20.25 y 23.05. Vier. y Sáb. trasn.-
Normandie 2.
Lavalle 855. 322-1000. A las 12.50, 15.15, 17.45, 20.15 y 22.50. Sáb. trasn.: 1.20. -
Paseo Alcorta 3.
Salguero y Alcorta. 806-5665. A las 13.15, 15.30, 18, 20.30 y 23. Vier. y Sáb. trasn.: 1.30.-

DANTE'S PEAK (LA FURIA DE LA MONTAÑA)
P/M/13. Aventuras. Dir.: Roger Donaldson. Con Pierce Brosnan y Linda Hamilton.
Metro 2.
Cerrito 570. 382-4219. A las 13.45, 16.05, 18.25, 20.45 y 23.05. Vier. y Sáb. trasn.: 1.30.-
Trocadero 4.
Lavalle 820. 393-8321. A las 13.40, 16, 18.20, 20.40 y 23. Sáb. trasn.: 1.20.-

DESAFIO MORTAL
P/M/13. Acción. Dir.: Jean Claude van Damme. Con Jean Claude van Damme y Roger Moore.
Trocadero 5.
Lavalle 820. 393-8321. A las 13.10, 15.10, 17.10, 19.10, 21.10 y 23.10. Sáb. trasn.: 1.30.-

EL CHE
P/M/13. Drama. Dir.: Aníbal Di Salvo. Con Miguel Ruiz Díaz, Hugo Arana y Ulises Dumont.
Cjo Tita Merello 3.
(Sala Garcés) Suipacha 442. 322-1195. A las 13.15, 15.30, 17.45, 20 y 22.15.-
Maxi 2.
Carlos Pellegrini 657. 326-1822. A las 14, 15.50, 17.40, 19.25, 21.15 y 23 (Dgo. a Miér. 14, 15.50 y 17.40). Sáb. trasn.: 1.15. $ 3.50.-

EL IMPERIO CONTRAATACA
APTA. Aventuras. Dir.: George Lucas. Con Mark Hamill, Harrison Ford y Carrie Fisher.
Ambassador.
Lavalle 777. 322-9700. A las 13, 15.25, 17.50, 20.20 y 22.50. Vier. y Sáb. trasn.: 1.20. -
Los Angeles 2.
Av. Corrientes 1770. 371-3742. A las 13, 15.20, 17.50, 20.20 y 22.40.-

EL PACIENTE INGLES
P/M/13. Drama romántico. Dir.: Anthony Minghella. Con Ralph Fiennes y Juliette Binoche.
Atlas Recoleta.
Guido 1952. 803-3313. A las 15.45, 19 y 22.15.-
Losuar 1.
Av. Corrientes 1743. 371-6100. A las 13, 15.50, 19 y 22. Sáb. trasn.: 1.20.-
Normandie 1.
Lavalle 855. 322-1000. A las 12.50, 16, 19.10 y 22.20. Sáb. trasn.: 1.25. -

EL REGRESO DEL JEDI
APTA. Aventuras. Dir.: Richard Marquand. Con Mark Hamill, Harrison Ford y Carrie Fisher.
Alto Palermo 1.
Av. Santa Fe 3251. 827-8362. A las 12.50, 15.20, 17.50, 20.20 y 22.50. Vier. y Sáb. trasn.: 1.10.-
Atlas Lavalle.
Lavalle 869. 322-1936. A las 12.40, 15.10, 17.45, 20.15 y 22.45. Sáb. trasn.: 1.30. -
Atlas Santa Fe 1.
Av. Santa Fe 2015. 823-7878. A las 13.20, 16.20, 19.30 y 22.30. Sáb. trasn.: 1.15.
Cinemark 8 - Puerto Madero.
Alicia M. de Justo y San Juan. 315-3008. Sala 5. A las 11.40, 14.25, 17.50, 19.55 y 22.40. Vier. y Sáb. trasn.-
Gaumont 2.
Rivadavia 1635. 371-3050. A las 14, 16.40, 19.35 y 22.45. Sáb. trasn.: 1.15.
Patio Bullrich 4.
Libertador 750. 815-8328. A las 13, 16.25, 20 y 22.45. Sáb. trasn.: 1.20.-

EL RESCATE
P/M/16. Suspenso. Dir.: Ron Howard. Con Mel Gibson y René Russo.
Trocadero 3.
Lavalle 820. 393-8321. A las 20.30 y 22.50. Sáb. trasn.: 1.20.-

EL SECRETO
P/M/16. Drama. Dir.: James Foley. Con Chris O'Donnell y Gene Hackman.
Cinemark 8 - Puerto Madero.
Alicia M. de Justo y San Juan. 315-3008. Sala 6. A las 12.55, 15.35, 18.10, 20.35 y 22.50. Vier. y Sáb. trasn.: 1.10.-
Grand Splendid.
Av. Santa Fe 1860. 812-0808. A las 13.30, 16, 18.20, 20.40 y 23.10. Vier. y Sáb. trasn.: 1.30.-
Metro 1.
Cerrito 570. 382-4219. A las 13.40, 15.55, 18.15, 20.35 y 23. Vier. y Sáb. trasn.: 1.30.-
Ocean 1.
Lavalle 739. 322-1515. A las 13, 15.30, 18, 20.30 y 23. Vier. y Sáb. trasn.: 1.30. -
Patio Bullrich 6.
Libertador 750. 815-8328. A las 13.30, 15.30, 18.10, 20.30 y 22.50. Sáb. trasn.: 1.15.-

ENEMIGO INTIMO
P/M/13. Drama. Dir.: Alan J. Pakula. Con Brad Pitt y Harrison Ford.
Alto Palermo 2.
Av. Santa Fe 3251. 827-8362. A las 13, 15.30, 18, 20.30 y 23. Vier. y Sáb. trasn.: 1.-
Cinemark 8 - Puerto Madero.
Alicia M. de Justo y San Juan. 315-3008. Sala 2. A las 13, 15.25, 17.45, 20.05 y 22.45. Vier. y Sáb. trasn.-
Normandie 3.
Lavalle 855. 322-1000. A las 13.30, 15.50, 18.10, 20.30 y 23. Sáb. trasn.: 1.20. -

FARGO
P/M/16. Suspenso. De Joel y Ethan Coen. Con Frances Mc Dormand y William H. Macy. Ganadora de 2 Oscar '96.
Lorange.
Av. Corrientes 1372. 373-2411. A las 15.25, 17.20, 19.15, 21.15 y 23.10. Sáb. trasn.: 1.10.
Monumental 3.
Lavalle 780. 393-8865. A las 14.20, 16.30, 18.40, 20.50 y 23. Vier. y Sáb. trasn.: 1.30.-

HISTORIAS CLANDESTINAS EN LA HABANA
P/M/13. Comedia. Dir.: Diego Musiak. Con Susú Pecoraro, Jorge Perugorría y Ulises Dumont.
Cineplex Lavalle 1.
Lavalle 727. 393-8610. A las 13.10, 15.10, 17.10, 19.10, 21.10 y 23.10. Sáb. trasn.: 1.30.
Cjo Tita Merello 2.
(Sala Bence) Suipacha 442. 322-1195. A las 13.30, 15.45, 18, 20.15 y 22.30.-
Galería Pacífico 2.
Florida 753. 319-5357. A las 14.40, 17.10, 18.50, 20.30 y 22.30. Sáb. trasn.: 1.-
Lorca 1.
Av. Corrientes 1428. 371-5017. A las 15.20, 17.20, 19.20, 21.20 y 23.20. Sáb. trasn.: 1.20.

JERRY MAGUIRE (AMOR Y DESAFIO)
P/M/13. Comedia. Dir.: Cameron Crowe. Con Tom Cruise y Cuba Gooding Jr.
Trocadero 6.
Lavalle 820. 393-8321. A las 13.20, 16.20, 19.20 y 22.20. Sáb. trasn.: 1.15.-

KOLYA
P/M/13. Comedia. Dir.: Jan Sverak. Con Zdenek Sverak y Andrei Chalimon. Oscar Mejor Película Extranjera.
Atlas Santa Fe 2.
Av. Santa Fe 2015. 823-7878. A las 13.40, 15.50, 18.10, 20.40 y 23. Sáb. trasn.: 1.15.
Cinemark 8 - Puerto Madero.
Alicia M. de Justo y San Juan. 315-3008. Sala 8. A las 13.10, 15.40, 18.05, 20.20 y 22.35. Vier. y Sáb. trasn.-
Gaumont 3.
Rivadavia 1635. 371-3050. A las 13.40, 15.50, 18.20, 20.50 y 23.05. Sáb. trasn.: 1.10.
Monumental 2.
Lavalle 780. 393-8865. A las 14, 16.15, 18.30, 20.45 y 23. Vier. y Sáb. trasn.: 1.30.-
Patio Bullrich 1.
Libertador 750. 815-8328. A las 13.20, 15.50, 18.20, 20.50 y 23.10. Sáb. trasn.: 1.30.-

LA FUERZA DEL CARIÑO (LA VIDA CONTINUA)
P/M/13. Drama. Dir.: Robert Harling. Con Shirley McLaine y Juliette Lewis.
Premier 3.
Av. Corrientes 1565. 374-2113. A las 14.20, 17, 20 y 22.30.-

LA GUERRA DE LAS GALAXIAS
APTA. Aventuras. Dir.: George Lucas. Con Mark Hamill, Harrison Ford y Carrie Fisher.
Normandie 4.
Lavalle 855. 322-1000. A las 13, 15.25, 17.55, 20.25 y 22.55. Sáb. trasn.: 1.25. -
Premier 1.
Av. Corrientes 1565. 374-2113. A las 14.10, 17.10, 20.20 y 22.40.-

LA VIRGINIDAD DE FREUD
P/M/16. Comedia. Dir.: Susanne Bier. Con Ghita Norby y Gunilla Roor.
Lorca 2.
Av. Corrientes 1428. 371-5017. A las 15, 17, 19, 21 y 23.-

LAS BRUJAS DE SALEM
P/M/13. Drama. Dir.: Nicholas Hytner. Con Daniel Day-Lewis y Winona Ryder.
Cinemark 8 - Puerto Madero.
Alicia M. de Justo y San Juan. 315-3008. Sala 1. A las 12.35, 15.10, 17.40, 20.15 y 22.55. Vier. y Sáb. trasn.-
Monumental 1.
Lavalle 780. 393-8865. A las 13.10, 15.15, 17.40, 20.15 y 22.50. Vier. y Sáb. trasn.: 1.30.-
Paseo Alcorta 1.
Salguero y Alcorta. 806-5665. A las 13, 15.30, 18, 20.30 y 23. Vier. y Sáb. trasn.: 1.30.-

MARTIN (HACHE)
P/M/16. Drama. Dir.: Adolfo Aristarain. Con Federico Luppi, Cecilia Roth y Eusebio Poncela.
Cinemark 8 - Puerto Madero.
Alicia M. de Justo y San Juan. 315-3008. Sala 7. A las 11.55, 14.45, 17.30, 20.10 y 23. Vier. y Sáb. trasn.-
Cjo Tita Merello 1.
(Sala Legrand) Suipacha 442. 322-1195. A las 14.05, 16.35, 19.10 y 21.40.-
Gaumont 1.
Rivadavia 1635. 371-3050. A las 14.20, 17.05, 19.50 y 22.30. Sáb. trasn.: 1.
Ocean 2.
Lavalle 739. 322-1515. A las 14.10, 16.55, 19.50 y 22.45. Vier. y Sáb. trasn.: 1.20.-
Paseo Alcorta 2.
Salguero y Alcorta. 806-5665. A las 13.30, 17, 19.45 y 22.30. Vier. y Sáb. trasn.: 1.15.-
Santa Fe 1.
Av. Santa Fe 1947. 812-8980. A las 13.50, 17.30, 20.10 y 22.50. Vier. y Sáb. trasn.: 1.30.-

QUIERO DECIRTE QUE TE AMO
APTA. Comedia romántica. Dir.: Lawrence Kasdan. Con Meg Ryan y Kevin Kline.
Capitol.
Av. Santa Fe 1848. 812-2379. A las 13.35, 15.50, 18.10, 20.35 y 23. Sáb. trasn.: 1.10.
Cineplex Lavalle 2.
Lavalle 727. 393-8610. A las 13.05, 15.05, 17.05, 19.05, 21.05 y 23.05. Sáb. trasn.: 1.30.
Patio Bullrich 3.
Libertador 750. 815-8328. A las 13.30, 16, 18.15, 20.50 y 23.10. Sáb. trasn.: 1.10.-

SECRETOS Y MENTIRAS
P/M/13. Drama. Dir.: Mike Leigh. Con Brenda Blethyn y Marie Jean Baptiste.
Galería Pacífico 1.
Florida 753. 319-5357. A las 14.30, 17.20, 20 y 22.40. Sáb. trasn.: 1.10.-
Losuar 2.
Corrientes 1743. 371-6100. A las 14, 16.55, 19.40 y 22.20. Sáb. trasn.: 1.10.
Metro 3.
Cerrito 570. 382-4219. A las 14.10, 17, 19.50 y 22.40. Vier. y Sáb. trasn.: 1.30.-
Trocadero 1.
Lavalle 820. 393-8321. A las 13.30, 16.30, 19.30 y 22.30. Sáb. trasn.: 1.15.-

SOBREVIVIENDO A PICASSO
P/M/13. Drama. Dir.: James Ivory. Con Anthony Hopkins, Julianne Moore y Natasha McElhone.
Maxi 1.
Carlos Pellegrini 657. 326-1822. A las 14.50, 17.15, 20.10 y 22.30. Sáb. trasn.: 1.-
Patio Bullrich 2.
Libertador 750. 815-8328. A las 13, 15.20, 17.50, 20.20 y 22.45. Sáb. trasn.: 1.15.-

SOSTIENE PEREIRA
P/M/13. Drama. Dir.: Roberto Faenza. Con Marcello Mastroianni y Daniel Auteuil.
Monumental 4.
Lavalle 780. 393-8865. A las 14.15, 16.15, 18.30, 20.45 y 23. Vier. y Sáb. trasn.: 1.30.-
Paseo Alcorta 4.
Salguero y Alcorta. 806-5665. A las 13, 15, 17.30, 20 y 22.30. Vier. y Sáb. trasn.: 1.15.-
Patio Bullrich 5.
Libertador 750. 815-8328. A las 13.20, 16.20, 18.40, 21 y 23.10. Sáb. trasn.: 1.30.-

SPACE JAM (EL JUEGO DEL SIGLO)
APTA. Comedia en castellano. Dir.: Joe Pytka. Con Michael Jordan y Bugs Bunny.
Los Angeles 1.
Av. Corrientes 1770. 371-3742. A las 13, 14.40, 16.20, 18, 19.40, 21.20 y 23.-
Trocadero 2.
Lavalle 820. 393-8321. A las 13.10, 15.10, 17.10, 19.10, 21.10 y 23.10. Sáb. trasn.: 1.10.-

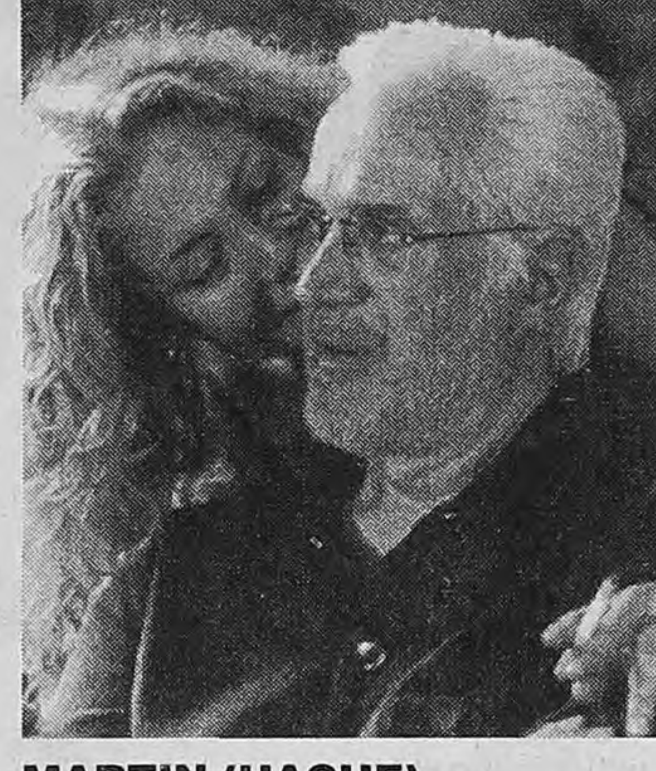
VOLANDO A CASA
APTA. Aventuras. Dir.: Carroll Ballard. Con Jeff Daniels y Ana Paquin.
Premier 4.
Av. Corrientes 1565. 374-2113. A las 14, 16.10, 18.10, 20.30 y 22.50.-
Trocadero 3.
Lavalle 820. 393-8321. A las 13, 15.15 y 17.30.-

en cartel



SOSTIENE PEREIRA,
de Roberto Faenza
(Italia/Portugal)

Con el acierto de haber conseguido al formidable Marcello Mastroianni para interpretar a Pereira, el personaje central de la exitosa novela del italiano Antonio Tabucchi, el director se limitó a crear una obra para el lucimiento del genial actor. La película, aunque correcta adaptación del texto original, no va mucho más allá de la actuación de Mastroianni –con seguridad el actor ideal para representar a ese periodista en la Lisboa de entreguerras–, lo cual de ninguna manera la convierte en un mal film ***(Monumental, Patio Bullrich, Paseo Alcorta, Atlas Belgrano y otros).***



MARTIN (HACHE),
de Adolfo Aristarain
(Argentina)

A pesar de lo que pueda indicar su título, la película gira en torno de la vida de Martín padre (Federico Luppi), un cineasta argentino radicado en Madrid, que recibe al mismo tiempo el ofrecimiento de dirigir una película y la noticia de que su hijo Martín (que vivía en Buenos Aires) habría intentado suicidarse. A partir de allí, padre e hijo intentarán disminuir las distancias geográficas y afectivas. El trabajo más personal de Aristarain, con excelentes actuaciones de Luppi, Juan Diego Botto, Cecilia Roth y Eusebio Poncela ***(Santa Fe, Ocean, Tita Merello, Gaumont y otros).***

TV

11.00
2-TORNEO NACIONAL DE FUTBOL: Talleres de Cba.- Quilmes
11-AUTOMOVILISMO: Fórmula 1 Internacional desde Montecarlo
12.00
9-LA FLACA ESCOPETA
12.30
7-ATC NOTICIAS
13.00
2-LA PREVIA
7-FOCLORISIMO
9-EL GARAGE
11-TRIBUNA CALIENTE
13-CINE DE COLECCION NACIONAL: "Departamento compartido". "Gitano"
14.00
2-CINE Y VARIEDADES: "Domingo negro". "Pesadilla en el piso 13". "Las vacaciones de Lena"
7-CUENTO CONTIGO
9-VIPER
15.00
7-CINE: "Las alcantarillas del paraíso"
9-FELIZ DOMINGO
11-DOMINGOS DE DISNEY
16.00
7-MOTORES EN MARCHA
17.00
7-CINE: "Almohada de piedra"



"Fútbol de primera", un clásico de los domingos. A las 22 por Canal 13.

11-LAS GARGOLAS
13-EL HIJO DEL SOL
18.00
11-CINE UP: "Pura suerte"
13-WALKER TEXAS RANGER
19.00
13-TIEMPOS INOLVIDABLES
20.00
2-AMERICA DEPORTES
7-IDOLOS
9-BAJO SOSPECHA
11-POLEMICA EN EL BAR
13-SORPRESA Y MEDIA
21.00
2-DIA D
9-CODIGO DE HONOR
22.00
7-CINE: "Detective"
9-CINE: "Por la pista falsa"
11-DOMINGOS DE CINE: "Sólo tú"
13-FUTBOL DE PRIMERA
23.00
2-ZOO
23.55
9-REPORTER ESSO
0.00
7-MOTORES EN MARCHA
11-EL DEPORTIVO
13-LA MAGIA LA NBA

barrios

BELGRANO

CLAROSCURO
P/M/13. **Savoy 4.**
Av. Cabildo 2829. 781-9400. A las 20.45 y 22.55. Sáb. trasn.: 1.20.

CORAZÓN DE HÉROES
P/M/13. **Belgrano 2.**
Obligado y Mendoza. 781-8183. A las 13.10, 15.20, 17.50, 20.20 y 22.50. Sáb. trasn.: 1.30.-
Solar de la Abadía. Sala 2.
L. M. Campos y Maure. A las 13, 15.30, 18, 20.30 y 23. Sáb. trasn.: 1.30.-

EL IMPERIO CONTRAATACA
APTA. **Belgrano 5.**
Obligado y Mendoza. 781-8183. A las 13.10, 15.20, 17.50 (en castellano), 20.20 y 22.50 (en inglés). Vier. y Sáb. trasn.: 1.30.-

EL PACIENTE INGLÉS
P/M/13. **General Paz 4.**
Av. Cabildo 2702. 781-1412. A las 12.30, 15.40, 18.50 y 22.10. Sáb. trasn.: 1.15.-

EL REGRESO DEL JEDI
APTA. **General Paz 2.**
Av. Cabildo 2702. 781-1412. A las 13.50, 17, 19.50 y 22.30. Vier. y Sáb. trasn.: 1.-
Belgrano 4.
Obligado y Mendoza. 781-8183. A las 13, 15.20, 17.50 (en castellano), 20.20 y 22.50 (en inglés). Vier. y Sáb. trasn.: 1.30.-

EL SECRETO
P/M/16. **Atlas Belgrano 1.**
Cabildo 2165. 781-7200. A las 13.30, 15.45, 18.10, 20.40 y 23.10. Sáb. trasn.: 1.20.-

FARGO
P/M/16. **Savoy 2.**
Av. Cabildo 2829. 781-9400. A las 14.10, 16.30, 18.40, 20.50 y 23. Sáb. trasn.: 1.20.-

HISTORIAS CLANDESTINAS EN LA HABANA
P/M/13. **Savoy 1.**
Av. Cabildo 2829. 781-9400. A las 13.50, 16.10, 18.30, 20.50 y 23.10. Sáb. trasn.: .-

KOLYA
P/M/13. **Belgrano 3.**
Obligado y Mendoza. 781-8183. A las 13.30, 16.20, 18.30, 20.50 y 23. Vier. y Sáb. trasn.: 1.30.-

LA GUERRA DE LAS GALAXIAS
APTA. **Savoy 3.**
Av. Cabildo 2829. 781-9400. A las 14.20, 17.30, 20.10 y 22.50. Sáb. trasn.: 1.20.-

LAS BRUJAS DE SALEM
P/M/13. **Belgrano 6.**
Obligado y Mendoza. 781-8183. A las 13, 15.20, 18, 20.30 y 23. Vier. y Sáb. trasn.: 1.30.-

MARTÍN (HACHE)
P/M/16. **Belgrano 1.**
Obligado y Mendoza. 781-8183. A las 13.50, 17.10, 20 y 22.40. Vier. y Sáb. trasn.: 1.30.-
General Paz 3.
Av. Cabildo 2702. 781-1412. A las 13.50, 17, 20 y 22.50. Vier. y Sáb. trasn.: 1.20.

QUIERO DECIRTE QUE TE AMO
APTA. **General Paz 1.**
Av. Cabildo 2702. 781-1412. A las 13.55, 16.15, 18.35, 20.55 y 23.15. Vier. y Sáb. trasn.: 1.20.-
Solar de la Abadía. Sala 1.
L. M. Campos y Maure. A las 13, 15.20, 17.50, 20.15 y 22.40. Sáb. trasn.: 1.10.-

SOSTIENE PEREIRA
P/M/13. **Atlas Belgrano 2.**
Cabildo 2165. 781-7200. A las 13, 15.10, 17.35, 20.10 y 22.35. Sáb. trasn.: 1.-

VOLANDO A CASA
APTA. **Savoy 4.**
Av. Cabildo 2829. 781-9400. A las 13.40, 16 y 18.20.-

CABALLITO

CLAROSCURO
P/M/13. **Lyon 2.**
Av. Rivadavia 5050. 903-6840. A las 14.10, 16.15, 18.25, 20.35 y 22.45. Sáb. trasn.: 1.20.-

ENEMIGO ÍNTIMO
P/M/13. **Lyon 1.**
Av. Rivadavia 5050. 903-6840. A las 14.25, 16.35, 18.45, 20.55 y 23. Sáb. trasn.: 1.20.-

FLORES

101 DÁLMATAS
APTA. **Auditorio San Roberto.**
Bolivia 667. 612-0084. Cont. 16 y 19.20.-

CORAZÓN DE HÉROES
P/M/13. **Rivera Indarte 1.**
Rivera Indarte 44. 612-5500. A las 12.50, 15.15, 17.40, 20.10 y 22.40. Sáb. trasn.: 1.10.-

DAYLIGHT
P/M/13. **San Martín.**
Av. Rivadavia 7060. 612-5416. Cont. dde. las 13.30. Sáb. trasn.-

EL JOROBADO DE NOTRE DAME
APTA. **Auditorio San Roberto.**
Bolivia 667. 612-0084. A las 17.50.-

EL PACIENTE INGLÉS
P/M/13. **Flores 2.**
Av. Rivadavia 6661. 631-3701. A las 12.35, 15.40, 18.45 y 22. Sáb. trasn.: 1.15.-

EL REGRESO DEL JEDI
APTA. **Flores 1.**
Rivadavia 6661. 631-3701. A las 13.55, 16.45, 19.35 y 22.25. Sáb. trasn.: 1.05.-

EL SECRETO
P/M/16. **Rivera Indarte 2.**
Rivera Indarte 44. 612-5500. A las 13, 15.20, 17.40, 20 y 22.15. Sáb. trasn.: 1.-

GARRAS
P/M/13. **San Martín.**
Av. Rivadavia 7060. 612-5416. Cont. dde. las 13.30. Sáb. trasn.-

KOLYA
P/M/13. **Coliseo 2.**
E. Bonorino 34. 631-6181. A las 13.40, 15.40, 17.50, 20.10 y 22.40. Vier. y Sáb. trasn.: 1.10.-

LAS BRUJAS DE SALEM
P/M/13. **Rivera Indarte 5.**
Rivera Indarte 44. 612-5500. A las 12.50, 15.15, 17.40, 20.10 y 22.40. Sáb. trasn.: 1.10.-

MARTÍN (HACHE)
P/M/16. **Coliseo 1.**
E. Bonorino 34. 631-6181. A las 13.20, 16.40, 19.40 y 22.20. Vier. y Sáb. trasn.: 0.50.-

QUIERO DECIRTE QUE TE AMO
APTA. **Rivera Indarte 4.**
Rivera Indarte 44. 612-5500. A las 13.10, 15.30, 17.45, 20 y 22.30. Sáb. trasn.: 1.-

SOSTIENE PEREIRA
P/M/13. **Rivera Indarte 3.**
Rivera Indarte 44. 612-5500. A las 13, 15.20, 17.35, 19.50 y 22.15. Sáb. trasn.: 1.-

FLORESTA

EL IMPERIO CONTRAATACA
APTA. **Gran Rivadavia 2.**
Av. Rivadavia 8636. 672-1356. A las 15, 17.20, 19.40 y 22.-

HISTORIAS CLANDESTINAS EN LA HABANA
P/M/13. **Gran Rivadavia 1.**
Av. Rivadavia 8636. 672-1356. A las 15, 16.50, 18.40, 20.30 y 22.20.-

LINIERS

LA GUERRA DE LAS GALAXIAS
APTA. **Nuevo Liniers 1.** Avds. Gral. Paz y Rivadavia. 657-0018. A las 15.10, 17.30, 19.50 y 22.10. Sáb. trasn.: 0.20.-

SPACE JAM (EL JUEGO DEL SIGLO)
APTA. **Nuevo Liniers 2.** Av. Gral Paz y Rivadavia. 657-0018. A las 14.30, 16, 17.30, 19.10, 20.40 y 22.20. Sáb. trasn.: 0.10.-

VILLA DEL PARQUE

EL IMPERIO CONTRAATACA
APTA. **Bernasconi.** Marcos Sastre 3195. 501-6452. Cont. 16, 18.30 y 21.-

SOBREVIVIENDO A PICASSO
P/M/16. **Plaza Park Shopping.** Cuenca 3252. 504-4632. A las 15.40, 18, 20.20 y 22.40. Sáb. trasn.: 1.-

ciclos

SALA LEOPOLDO LUGONES.
Av. Corrientes 1530. 374-8611. Homenaje a Mario Soffici. A las 14.30 y 19.30: **Yo quiero morir contigo** con Angel Magaña; 17 y 22: ***Tres hombres del río*** con Elisa Galvé. Ambas de Mario Soffici. $ 3.-

teatros

COLON.
Libertad 621. 382-5414/16. Boletería abierta diariamente de 10 a 20, por Toscanini 1168 (Paseo de carruajes).- LUNES 12 a las 20.30: Función Nº 1 del abono a 20 conciertos de la **Orquesta Filarmónica de Buenos Aires** Dir.: Leonid Grin. Haydn: Sinfonía Nº 49 "La Passione"; Rodrigo: Concierto de Aranjuez para guitarra y orquesta (versión para arpa). Solista: Ieuan Jones; Dvorak: Sinfonía Nº 8. Loc. en vta. Platea $ 35. Paraíso $ 7.- JUEVES 15 a las 20.30: **EL CIMARRON** de Hans Werner Henze. Texto de Miguel Barnet, en adapt. de Hans Magnus Enzensberger. Por el Centro de Experimentación del Teatro Colón (CETC). Dir.: Gerardo Gandini. Régie: Rubén Szuchmacher. Loc. en vta. dde. el Miér. 14. Precio $ 5.- JUEVES 15 a las 20.30: 3ª func. del Abono de la Asociación Wagneriana: **Orquesta Sinfónica de la Radio de Munich** Dir.: Gustav Kuhn. Liszt: Rapsodia húngara Nº 2; Dvorak: Rapsodia eslava Op. 45 Nº 1; Enesco: Rapsodia rumana Op. 11 Nº 1; J. Strauss: Valses. Sob. de Ab. en vta. dde. el Martes 13.- VIERNES 16 a las 20.30: 2ª func. de Gran Abono. Opera **DON PASQUALE** de Donizetti. Con Francois Loup, Marc Barrand, Gregory Kunde, Paula Almerares y Jorge Giabbanelli. Esc. y vest.: Graciela Galán. Régie: Filippo Crivelli. Coro Est. del T. Colón. Dir.: Jorge M. Carciófolo. Orquesta Est. del T. Colón. Dir.: Enrique Ricci. Etiqueta oblig. en palcos y plateas. Sob. de Ab. en vta. dde. el Miér. 14.- SABADO 17 a las 12: **"El Colón x $ 1"** Cuarta función. Todas las localidades en venta a $ 1, dde. el Vier. 16.- DOMINGO 18 a las 17: 2ª func. de Abono Vespertino. Opera **DON PASQUALE** de Donizetti. Con Francois Loup, Marc Barrard, Gregory Kunde, Paula Almerares y Jorge Giabbanelli. Esc. y vest.: Graciela Galán. Régie: Filippo Crivelli. Coro Estable. Dir.: Jorge Carciófolo. Orq. Est. del T. Colón. Dir.: Enrique Ricci. Sob. de Ab. en vta. dde. el Vier. 16.- **EXPOSICION DE FOTOS** "Nuevos enfoques", en torno de la vida artística y personal del director de orquesta Herbert von Karajan. Hasta el Viernes 23, de Lun. a Vier. de 16 a 19, en el Salón de los Bustos.-

TEATRO GENERAL SAN MARTIN.
Corrientes 1530. 374-8611. Res. telef. de 10 a 22. Loc. en vta. c/5 d. de antic.- **Sala Martín Coronado** Miér. a Sáb. a las 21.30. Dgos. a las 20.30: **"Ballet contemporáneo del TGSM** Dir.: Oscar Araiz. Programa 2: "Cantares", coreog.: O. Araiz; "Adagietto", coreog.: O. Araiz; "Hay un tiempo" (estreno), coreog.: J. Limón. Dir. y repos.: S. Ttackhouse. Pl. $ 8. Pull. $ 6. Miér. pop. $ 4.- **Sala Cunill Cabanellas** Hoy (despedida) a las 21: **Bar Ada** de J. Leyes. Con C. Speroni y D. Peretti. Esc.: T. Egurza. Mús.: F. Mizrahi. Pta. y dir.: D. Marcove. Pl. $ 8. Miér. pop. $ 4.- **Sala Casacuberta** Miér. a Vier. a las 20.30. Sáb. a las 21. Dgos. a las 20.30: **Trilogía del veraneo** de Carlo Goldoni. Trad. y adapt., pta. en esc. y dir. gral.: Daniel Suárez Marzal. Con Emilia Mazer, Favio Posca, Luis Ziembroski, Juan Carlos Puppo, Adriana Aizenberg y elenco. $ 8. Miér. pop. $ 4.-

NACIONAL CERVANTES.
Libertad 815. 816-4224. Juev. y Dgos. $ 4. Vier. y Sáb. $ 8. SALA MARIA GUERRERO: Juev. a Sáb. a las 21. Dgos. a las 20.30: **LOS SIETE LOCOS** de Roberto Arlt. Con Manuel Callau, Carlos Weber, Fito Yanelli, Ricardo Díaz Mourelle, Susana Ortiz, Luis Luque y elenco. Dir.: Rubens Correa y Javier Margulis.- SALA ORESTES CAVIGLIA: Juev. y Vier. a las 19. Sáb. y Dgos. a las 20.30: **BOTANICO** de Elio Gallipoli. Con Antonio Ugo y Roberto Martínez. Dir. gral.: Roberto Villanueva. Música: Oscar Edelstein.- Juev. y Vier. a las 21.30. Sáb. y Dgos. a las 19: **LORENZACCIO** de Alfred de Musset. Con Edward Nutkiewicz, Carlos Bermejo, Sergio Poves Campos y elenco. Ilum., esc. y dir. gral.: Roberto Castro.- **UN TEATRO PARA EL PAIS** de D. Nikutowski. Visita guiada al teatro, con J. Purita y C. Durañona. Dir.: C. Durañona. Miér. a Vier. a las 14. $ 4. Men. de 12 años $ 2.-

ORGANIZACION TEATRAL PRESIDENTE ALVEAR.
Av. Corrientes 1659. 374-6076. Vier. a las 21. Sáb. a las 21.30. Dgos. a las 20: **DON JUAN** de Molière. Dir.: Alberto Ure. Con I. González, H. Tortonese, B. Blanco, F. Canale, V. Escardó y elenco. Pl. Baja $ 10. Alta $ 8. Tert. $ 5. Estud. y jub. $ 5. Menores de 16 años acompañados por mayores.- **TEATRO DE LA RIBERA. P. de Mendoza 1821. 302-8866.** Juev. 22 estreno: "QUE DIFICIL ES DECIR ADIOS". Dir.: A. Cattan.- **TEATRO REGIO. Av. Córdoba 6056. 772-3350.** *Próximo estreno:* "LA IMPORTANCIA DE SER LADRON", de E. Guastavino. Dir.: J. Portales.-

ANDAMIO '90.
Paraná 660. 372-8386. 374-1484. Desc. 50% a est. y jub. Res. telef. Pl. $ 15 y $ 10. Dgo. a las 19.30: **" Bravo, Caruso!"** de W. Luce. Con O. Lovero y R. Roca. Dir.: A. Samek.-

ATENEO.
Paraguay 918. 328-2888. 7º año consecutivo! Susana Campos, Nora Cárpena, Moria Casán, Graciela Dufau y Fernanda Mistral en: **BRUJAS** Dir.: Luis Agustoni. Mar. a Vier. a las 21. Sáb. a las 21 y 23. Dgos. a las 20. Loc. dde. $ 10. Entradas a domicilio: 384-6575.-

AUDITORIO GOLDEN SHOPPING.
Acoyte 52 (Caballito). 902-6900. Sáb. a las 21.30. Dgo. a las 20: **"Mirandolina"** de C. Goldoni. Adapt. y dir.: A. Rodríguez Cáceres. Con F. Galve, H. Cesana y elenco. $ 8. Jub. $ 4.-

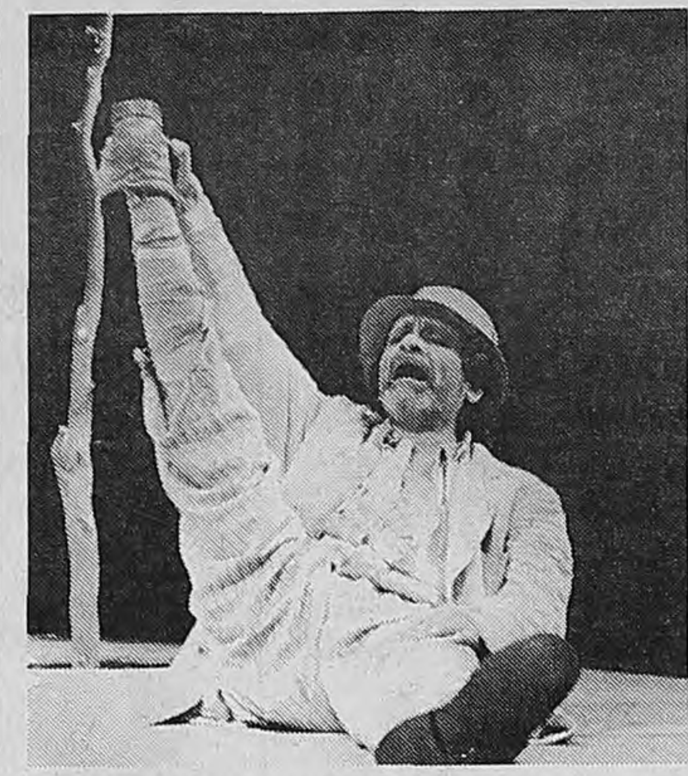
AUDITORIUM SAN ISIDRO.
Av. del Libertador 16138. 747-9585. Sáb. a las 22. Dgo. a las 20: Ana María Campoy en **"La Campoy en vivo"** Lib., pta. y dir.: Pepe Cibrián Campoy. Loc. num. en vta.-

AVENIDA.
Avenida de Mayo 1222. 381-0662. Mar. a Vier. a las 21. Sáb. a las 22. Dgos. a las 20: Osvaldo Papaleo y Compañía Tango x 2 presentan: **UNA NOCHE DE TANGO** un espectáculo de Miguel Angel Zotto y Milena Plebs. 24 artistas en escena. Martes populares $ 15.-

B A C (BRITISH ARTS CENTRE).
Suipacha 1333. 393-0969. Juev. a Sáb. a las 20.15: **"Betrayal"** de Harold Pinter, presentada en inglés por el Actors Repertory Theatre. $ 6.- Vier. y Sáb. a las 22.45: **"Varios pares de pies sobre piso de mármol"** (versión libre de Traición y Viejos Tiempos, de Harold Pinter); adaptación de Rafael Spregelburd. $ 6.-

BLANCA PODESTA.
Corrientes 1283. 382-2592/2725. Amb. climat. Miér. y Juev. a las 21. Vier. a las 21.30. Sáb. a las 20.30 y 23. Dgos. a las 20.30: **GERARDO ROMANO: A CORAZON ABIERTO** Dir. Gral.: Emilio Alfaro. Loc. en vta. dde. $ 10. A domicilio: 384-6575. Desc. a jubil. y estud.-

en cartel



ESPERANDO A GODOT
Autor: Samuel Beckett
Dirección: Leonor Manso

Los desarrapados y clownescos Didí y Gogó pertenecen a esa zona en la que la nada limita con la existencia, espacio que los protege de la muerte definitiva. A través del puro juego escénico, estos entrañables indigentes se hacen preguntas y descubren que "hay razones para no escuchar ni oír las voces de los que necesitan hablar de sus vidas". Notables interpretaciones de Patricio Contreras, Mario Pasik, Perla Santalla y Natalio Hoxman. Dirige Leonor Manso en el ***Complejo Margarita Xirgu, Chacabuco 875, jue. y vie. a las 21, sáb. a las 22 y dgo. a las 19.***



EL GATO Y LA SELVA
Autor: Samuel Eichelbaum
Dirección: Francisco Javier

Especie de huis-clos, El gato... *es espejo de una soledad "vitrificada" dentro de un grupo familiar. Estrenada originalmente en 1936 por la Comedia Nacional, la obra retrata a dos tías y un sobrino solterón que rehúyen el vínculo con lo exterior y enmascaran sentimientos y deseos. Sin embargo, el afuera se infiltra a través de las visitas: del amigo que confiesa su desdicha matrimonial, de la malcasada que se enamora del solterón y de la planchadora y su problemática de mujer pobre.* ***En la sala Margarita Xirgu, Chacabuco 875, sábado y domingo a las 18.***

CATULO CASTILLO.
Bmé. Mitre 970. 345-2774. Sáb. a las 21.30. Dgos. a las 19.30: **"Un amigo en la corte"** de Efraim Kishon. Dir.: Max Berliner. $ 10. Jub. y estud. $ 5. Amb. climat.-

CELCIT.
Bolívar 825. 361-8358. Sáb. a las 21. Dgos. a las 20: presenta **RODEO** "Rodeo" de *Lluïsa Cunillé.* Con C. de Urquiza, D. Fernández y elenco. Dir.: Carlos Ianni.-

CENTRO CULTURAL BORGES.
Viamonte esquina San Martín. 319-5359. Dgo. a las 18: **"Trío de guitarras de Buenos Aires"** $ 2. A las 20: **"Encuentro coreográfico"** con Teresa Duggan y Grupo Sisifo. Dir.: Yamil Ostrovsky. $ 6. Jub., pens. y est. $ 3.-

CENTRO CULTURAL GENERAL SAN MARTIN.
Sarmiento 1551. 374-1251/9. Sala Enrique Muiño: A las 19: **"Los argentinos descendemos de...los barcos"** con M. Ben Hassan y elenco. Dir.: G. Ben Hassan. $ 4. Est. y jub. $ 2.- Sala D: A las 20: **"Desnuda de terciopelo"** unipersonal de Mónica Alfonso. Dir.: Chiqui González. $ 4.-

CENTRO CULTURAL RECOLETA.
Junín 1930. 803-1040. Patio de la Fuente: Sáb. a las 23: **"Mayo"** De Julio Cardoso. Dir.: Poli Bontas y Julio Cardoso. $ 8. Est. y jub. $ 5.- Sala 27: Vier. a Dgos. a las 21.30: **"Hop-Frog"** de E. A. Poe. Por la Cía. Inestable de Teatro. Dir.: M. Cisera y A. Campochiaro. $ 10. Desc. 50% a est. y jub.-

CENTRO CULTURAL RICARDO ROJAS.
Av. Corrientes 2038. 953-0390. Dgo. a las 20: **"Tríptico 01"** por la Compañía Eléctrica. Dir. gral.: M. Bellotto y S. Farji.-

CLUB DE ARTE.
Av. Corrientes 4129. 867-3132. Sáb. a las 22. Dgos. a las 20: El T. de T. pta.: **"La bota en la cabeza"** de M. Capponi y G. Bañez. Con P. Drigo y E. Gabarron. Dir.: M. Capponi. $ 5. Est. y jub. gratis.-

COMPLEJO TEATRAL MARGARITA XIRGU.
Chacabuco 875. 300-2448. SALON BLANCO: Vier. a las 23: **"Pájaros en el aire"** con L. Albarracín, O. Cardozo Ocampo y G. García. Relatos y textos: I. Hase. $ 15 c/copa de champagne. Sáb. a las 19: **"Canciones de cabaret"** Obras de Weill, Schoenberg, Satie, Poulenc y Britten, por S. Moncayo, G. Oddone, M. Lombardero, P. Limarzi y D. Schneider. Dir.: A. Ullúa. $ 15 c/copa de champagne.- SALA MARGARITA XIRGU: Juev. y Vier. a las 21. Sáb. a las 22. Dgos. a las 19: **ESPERANDO A GODOT** con Patricio Contreras, Mario Pasik, Perla Santalla, Natalio Hoxman y Pablo Messiez. Dir.: Leonor Manso. Pl. $ 25. Palco bajo $ 20. Juev. y Dgos. $ 15.- SALA MIRO: Vier. a Dgos. a las 18: **EL GATO Y SU SELVA** de S. Eichelbaum. Con Rubén Stella, Genoveva Rodríguez y elenco. Dir. gral.: F. Javier. $ 10. Jub. $ 5.-

DEL CENTRO.
Sarmiento 1249. 978-7097. Calefacción. Presenta en su 11º año de éxito. Vier. y Sáb. a las 23 y 1. Dgos. a las 21: el genial humor de **Pablo Misacantano** en "EL ESPERMATOZOIDE ALIENADO". Humor político, sexual y de actualidad. Loc. numer. $ 5.-

DEL PUEBLO.
Diag. Norte 943. 326-3606. Amb. climat. Sala Teatro Abierto. Sala Carlos Somigliana: **Vier. y Sáb. a las 21. Dgo. a las 20:** "Príncipe azul", **de E. Griffero. Con J. Rivera López y V. Cosse. Dir.: O. Grasso. $ 8. Jub. y est. $ 5.-**

EL VITRAL.
Rodríguez Peña 344. 371-0948. Pl. $ 10. SALA 1: Sáb. a las 21. Dgos. a las 20.30: **"Canto cuentos"** de A. Chéjov. Con F. Caicedo. Dir.: H. Urquijo. Sáb. a las 0.30: **"Luca vive"** de C. Polimeni. Dir.: P. Silva.- SALA 2: Vier. a las 21.30: **"Cocaína"** Aut. y dir.: D. Vilches. Sáb. a las 21. Dgos. a las 20: **"Saverio el cruel"** de R. Arlt. Dir.: E. Brandemburg. Sáb. a las 23.30: **"Trastornoche"** de G. Gámbaro y S. Davobe. Dir.: F. Guthmann.-

EMPIRE.
H. Irigoyen 1934. 953-8254. Amb. climat. 25 años ininterrumpidos. 9000 funciones: **LA LECCION DE ANATOMIA** de Carlos Mathus. Juev. y Vier. a las 21.30. Sáb. a las 21.30 y 23.30. Dgos. a las 20. Pl. $ 15. Jub. y est. 50% desc. Bolet. dde. las 17.-

ESCUELA CENTRAL.
Estados Unidos 745 (San Telmo). 307-6996. $ 5. Bolet. dde. las 15. Dir.: Federico Herrero. Vier. y Sáb. a las 20. Dgos. a las 19: **La primera clase de teatro** de F. Herrero. Vier. a las 0. Sáb. a las 23.30 y 1.30. Dgos. a las 21: **Ayúdeme Dr. Freud!** de G. Villalba. Vier. y Sáb. a las 22. Dgos. a las 20: **Monólogo** de F. Herrero. Vier. a las 23. Sáb. a las 0.30. Dgos. a las 21: **Psicólogo y pacientes** de P. Heller.-

HEBRAICA.
Sarmiento 2233. 952-5886/7. Sáb. a las 22. Dgos. a las 18.30: **"Gueto"** de Ieoshua Sobol. Dir.: Manuel Iedvabni. $ 10. Jub. y est. $ 5. Socios gratis.-

LA PLAZA.
Corrientes 1660. 371-7623. **Sala Pablo Picasso** Hoy (despedida) a las 21: **HUMORES QUE MATAN** de W. Allen, D. Mamet y E. May. Con Oscar Martínez, Mercedes Morán, G. Goity, C. Caggiano y F. Pandolfi. Vers.: F. Masllorens y F. Gonzalez del Pino. Dir.: Oscar Martínez.- **Sala Pablo Neruda** Miér. a Vier. a las 21. Sáb. a las 20.30 y 23. Dgos. a las 20.30: **BIENVENIDA A CASA** de Neil Simon. Con Carmen Maura, Gabriela Acher, Jorge Suárez, Pablo Cedrón, Erica Rivas y Francisco Pesqueira. Dir.: Oscar Martínez.- **Sala Roberto Arlt** Juev. y Dgos. a las 20.30. Vier. y Sáb. a las 21.30: **DIEZ MINUTOS PARA ENAMORARSE** con Carolina Papaleo, Daniel Aráoz, Mariana Briski, Carlos Nieto y Lara Zimmermann. Dir.: Alberto Ure.

LA SCALA DE SAN TELMO.
Pasaje Giuffra 371. 362-1187. Amb. climat. Dgo. a las 17.30: "Taller de iniciación al repertorio lírico". Arias y conjuntos vocales. Prof. Fernando Albinarrate. $ 5. A las 19.30: Laura Maito y Ricardo Tagliafichi (piano a 4 manos). $ 5.-

LIBERARTE.
Corrientes 1555. 375-2341. Dgos. a las 20: **Salsipuedes** Dgo. a las 22.30: **El pato de Bs.As.**-

LICEO.
Rivadavia y Paraná. 381-4291. Acontecimiento teatral! China Zorrilla y Carlos Perciavalle en **DIARIO PRIVADO DE ADAN Y EVA** Libro, música y canciones de S. Harnick y J. Bock. Libro adicional de J. Coppersmith. Vers. libre y adapt.: China Zorrilla. Mar. a Vier. a las 21. Sáb. a las 21 y 23. Dgos. a las 20. Loc. dde. $ 10. Entradas a domicilio: 384-6575.-

LOLA MEMBRIVES.
Corrientes 1280. 381-0076. Juev. y Vier. a las 21. Sáb. a las 21 y 23.15. Dgos. a las 20: **Dady Brieva y Chino Volpato** en **DADY & CHINO EN SINCRO** Loc. en vta.-

MAIPO.
Esmeralda 433. 322-4882/8238. *Presenta a* ***María Luisa Robledo*** en **70 AÑOS CON EL ARTE** Dir.: Norma Aleandro. Mar. a las 20. Pl. $ 10. Loc. en vta.- Presenta a **Norma Aleandro** en: **MASTER CLASS** de T. McNally. Vers.: F. Masllorens y F. González del Pino. Dir.: Agustín Alezzo. Miér. a Vier. a las 21. Sáb. a las 20 y 22.30. Dgos. a las 20. Loc. en vta.-

MANZANA DE LAS LUCES.
Perú 294. 342-9930. $ 6. **Sala Claustro** Sáb. a las 21.30. Dgos. a las 20: "El último porteño", de J. Ghiglino. Dir.: F. Guili.- Dgos. a las 20: "La ranura en el techo", de R. Rosales Mejía. Dir.: A. Arcuri.-

METROPOLITAN 1.
Corrientes 1343. 371-0816. Hoy (despedida) a las 20: El nuevo musical de Eleonora Cassano **CASSANO DANCING** Dir.: Ricky Pashkus. Loc. en vta. Res. telef. Prec. pop.-

OFF CORRIENTES.
Av. Corrientes 1632. 373-3608. Vier. a Dgos. a las 21: **"Smoking show"** de Marcelo Iglesias; con Jorge Sassi y Héctor Malamud.-

PICADILLY TEATRO.
Corrientes 1524. 373-1900. 3 actrices de 30 en los '90. Virginia Innocenti, Alejandra Flechner y Andrea Politti en: **CONFESIONES DE MUJERES DE 30** Dir.: Lía Jelín. Mús.: F. Vacarezza. Juev. a las 21. Vier. y Sáb. a las 21 y 23. Dgos. a las 21. Loc. en vta.-

PICCOLO TEATRO.
Corrientes 1624. 373-3465/3485. Amb. climat. Vier. y Sáb. a las 21. Dgos. a las 19.30: **"Las voces de la Violeta"** (la vida, la muerte, las canciones de Violeta Parra). De B. Mosquera. Con M. Vidaso. *Dir.:* H. Lavalle.- Lun. a las 21: **"A fuego lento"** Los Ranz Tango Danza. $ 7. Jub. y est. $ 5.-

REGINA.
Av. Santa Fe 1235. 812-5470/9417. Res. telef. Hoy (despedida) a las 20: **Rubén Celiberti...A puro talento** Recital de música, danza y amor. Con Sandy Brandauer. Coreog. y dir.: R. Celiberti. Res. telef.-

TABARIS (SALA DORADA).
Corrientes 831. 322-8509. La comedia escandalosa del verano! B. Carambula, P. Parada, B. Salomón, P. Volpe, S. Callejón, L. Zulueta, A. Vega y M. F. Callejón en: **DURO DE PARAR** Libro y Dir.: Hugo Sofovich. Hoy (despedida) a las 21.30. No apta para menores de 18 años. Entradas a domicilio: 384-6575.-

TABARIS (SALA PLATEADA).
Av. Corrientes 831. 322-8509. M. Manzotti y A. Acosta en **"Preferiría no hacerlo!"** de A. Brancati. Dir.: V. García Peralta. Mar. a Vier. a las 21. Sáb. a las 21 y 23. Dgos. a las 20. Entradas a domicilio: 384-6575.-

chicos

MUNICIPAL GENERAL SAN MARTIN.
Corrientes 1530. 374-8611. SALA MARTIN CORONADO: Sáb. y Dgos. a las 15.30: **"El gran Circo"** de A. Bufano. Dir.: A. Mangani. Grupo de Titiriteros del TMGSM. $ 4.-

NACIONAL CERVANTES.
Libertad 815. 816-4224. SALA MARIA GUERRERO: Sáb. y Dgo. a las 16: **"Gulliver"** de J. Swift. Adaptación para chicos: Luis Rivera López. Por el Grupo Libertablas. Dir.: S. Rower. $ 4. Men. de 12 años $ 2.-

ORGANIZACION TEATRAL PRESIDENTE ALVEAR.
Corrientes 1659. 374-6076. Sáb. y Dgos. a las 15: **"El collar de Perlita"** Premio A.C.E. al mejor espectáculo infantil. Dir.: Claudio Hochman. Música: Chango Farías Gómez. $ 6.-

ASOCIACION ITALIANA DE BELGRANO.
Moldes 2157. 781-0371. Sáb. y Dgo. a las 16: **Los Títeres de don Floresto** en "Picadito (...Y muchos títeres)". $ 5.-

AUDITORIO UPB.
Ciudad de la Paz 1972. 784-9871. Sala Carlos Parrilla. Res. telef. **Centro del teatro infantil** Sáb. y Dgo. a las 15: "El árbol de las manzanas de oro", de M. I. Falconi; 15.30: "Huevitos de ida y vuelta". Grupo Asomados y Escondidos; 16.30: "El nuevo", de M. I. Falconi. Dir.: C. de Urquiza. $ 5.-

CATULO CASTILLO.
Bmé. Mitre 970. 345-2774. Sáb. y Dgos. a las 16: **"El soplador de estrellas"** de R. Talento. Con L. Machin y V. Goldstein. Dir.: U. Miltsztein. $ 3.-

CENTRO CULTURAL GRAL.
SAN MARTIN. Sarmiento 1551. 374-1251/9. SALA ENRIQUE MUIÑO: Sáb. y Dgos. a las 15.30: **"Las aventuras de Pedro Urdemales"** de J. Villafañe. Dir.: R. Miguelez. $ 3.-

COMPLEJO TEATRAL MARGARITA XIRGU.
Chacabuco 875. 300-2448. SALON BLANCO: Dgos. a las 16: **"Corasoles"** una obra futurista llena de brillo y color. Dir.: Rubén Landín. $ 5.-

EL TEATRON.
Av. Santa Fe 2450. 825-8914. Vier. a Dgos. a las 18: **"Encantada señor Fantasma"** de C. Silveira. Gran elenco. Dir.: Marcelo Montorfano.-

FUNDACION BANCO PATRICIOS.
Callao 312. 373-0656. Sala climatizada. Sáb. y Dgos. a las 16: **"Juego de reyes"** de Hugo Midón, por el grupo La Comparsa. $ 7.-

LA PLAZA.
Corrientes 1660. 371-7623. Sala Pablo Neruda. Sáb., Dgos. y Fer. a las 15 y 17: Hugo Midón presenta un espectáculo teatral de película: **"Stan y Oliver"** con O. Calicchio, G. Monje, M. Albamonte, R. Casinerio, C. Girona, D. Kepel y M. Wons. Libro y dir.: Hugo Midón. $ 10.-

LIBERARTE.
Corrientes 1555. 375-2341. Sáb. y Dgos. a las 15: **Cuentos de la Fantasía** títeres por el grupo Kukla. Dgos. a las 17: **La comedia de las equivocaciones** Shakespeare por el grupo "La cabeza del jabalí". A las 18: **El circo sabelotodo** de Mara Lasio. $ 5.-

MANZANA DE LAS LUCES.
Perú 294. 342-9930. $ 5. Sáb. y Dgos. a las 16: **"En busca de la sonrisa perdida"** de N. Hidalgo. A las 17.30: **"La vuelta de Caperucita Roja"** (adaptación). Dir.: N. Hidalgo.-

MUSEO SAAVEDRA.
Crisólogo Larralde 6309. 794-2396. Sáb. y Dgos. a las 17: Sabandijas Creativos presenta **"Criollitos"** s/textos de Atahualpa Yupanqui. $ 4.-

TEATRO CONCERT.
Av. Corrientes 1218. 384-8279/8155. Sáb., Dgos. y Fer. a las 16: **"Cuentopos para la merienda"** sobre la obra de María Elena Walsh. Dir. mus.: Oscar Cardozo Ocampo. Dir. gral.: Leo Dyzen.-

concert

CAFE TORTONI.
Av. de Mayo 829. 342-4328. Sala Alfonsina Storni: Amb. climat. Dgos. a las 17.30: **"Corazón cobarde"** con Marta Lorente. A las 20: Silvana Grégori y su show de tango humor: **"Una arrabalera de hoy"** A las 22: **"París-Buenos Aires"** con L. Orsi, C. Carballeda y F. Capdevila. Pareja de baile.- Lun. a las 22.15: Buenos Aires Cinco presenta **"Un tango, vos y yo"** con S. Nieves. Dir. mus.: M. Marmo.-

LA CUMPARSITA.
Chile y Balcarce. 302-3387. 361-6880. Lun. a Dgos. dde. las 23: CAFE CONCERT DE TANGOS. Con R. Ayala, A. Podestá, A. Belusi, J. C. Godoy, R. Martín, R. Durante, A. Hidalgo y M. Maidana. Danza: Roberto y Claudia. Quinteto y Trío La *Cumparsita. Cond.:* R. Mompel. Dir. gral.: J. Atanás.-

LASSALLE.
Tte. gral. Juan D. Perón 2263. 952-0445. 951-9368. Beto César y Carlos Sánchez en **EL FESTIVAL DEL CHISTE** con todo lo que no pueden contar en la tele. Cena, espectáculo, baile y premios. Juev. y Vier. c/cena a las 21; c/copa a las 22. Sáb. c/cena a las 21.30; c/copa a las 22.30. Dgos. c/cena a las 20.30; c/copa a las 21.30.-

MICHELANGELO.
Balcarce 433. 328-2646. 331-9662. Amb. climat. Cena Show 20.30, con la Gastronomía de **Francis Mallmann** Trago Show 21.30: Michelángelo presenta: **SUPERTANGO** con **Gloria y Eduardo** y su Ballet de 12 primeros bailarines; **Sexteto de Norberto Ramos** con las voces de Karina Rivera y Diego Hernán. Conducción y voz: Daniel "Pollo" Mactas. Res. telef.-

OLIVERIO ALLWAYS.
Callao 360. 370-1646. Res. telef. Amb. climat. Tarj. de créd. Dgo. a las 23.30: el percusionista uruguayo **Cacho Tejera** en concierto, junto a su banda de 5 músicos presentando su nuevo material.-

RAYUELA.
Honduras 4952. 832-0437. Dgo. a las 20: rock con **"Porco"** y **"Avant Press"**.-

'A NONNA INNAMORATA.
Costanera Norte. 782-1757. 785-5832/5860. Pichín Antello presenta al mejor estilo París-Hollywood: el gran show de **Hilario Bango** y gran elenco. Anim.: Ossie Martínez. Alta cucina italiana a la carta by Pichín Antello. Las *mayores tarjetas sin recargo.* Cena a las 21.30. Show a las 0. Baile a la 1, con **Aurelio Sandano y El expreso cubano** $ 30 (bebidas aparte). Cumpleaños, despedidas. Res.telef. c/antic.-

Lukas

por Rep



De senectute

Por J.M. Pasquini Durán

Hace pocos días la crónica periodística relató el caso de unos viejos internados en un geriátrico que fueron desalojados por la propietaria, embarcados en algunos vehículos con sus pertenencias y desaparecidos por algunas horas en un viaje hacia ninguna parte. Es un rostro de la vejez en la Argentina. Hay otros, entre ellos los jubilados que acuden a la plaza del Congreso desde hace unos cuantos años, muchísimos para la edad de los participantes, por una constante demanda, insatisfecha, acerca de la tremenda inequidad de sus remuneraciones. Es posible que mucha gente los respete por eso y acepte la justicia de sus reclamos, pero ¿cuántos podrían citar los nombres de los que han dejado de acudir a esta cita semanal? Aún más crueles son las políticas públicas vigentes en el país, porque al parecer se basan en una premisa inexorable: sólo hace falta esperar, porque el tiempo biológico resolverá el problema de estos viejos inquietos. Asimismo, la mayoría de las publicidades televisivas los presentan "bellos" y felices, convirtiéndolos en otra mercadería de las que circulan en el mercado.

Son millones de hombres y mujeres, con cuyas memorias se podría reconstruir la historia vital de este país, pero la necesidad los ha convertido en una estadística o en un esfuerzo individual de afecto para familiares y amigos de cada uno de ellos. Abandonados o protegidos, parecen condenados al presente, sin futuro, con el que tienen poco diálogo. La figura del anciano sabio ya no existe, devorada por la velocidad de los cambios, a los cuales no se adaptan retenidos por valores anteriores o los reciben con su propio ritmo, siempre más lento que las novedades.

Estos desajustes los tornan más ausentes, despegándolos de la cotidianidad de los demás. Para muchos el desapego es más absoluto todavía: "Uno cree que está aficionado a los objetos, a los recuerdos, a sus cosas. Emplea toda una vida en construir un hogar, pero un día nada de eso le importa nada más. Nada, de verdad". Así dice un arquitecto de 81 años de edad, viudo reciente, y lo cita Norberto Bobbio, pensador italiano de 88 años, en un volumen dedicado a la vejez, editado en italiano bajo el título *De senectute e altri scritti autobiografici*. En su tiempo, Cicerón, a los 64 años de edad, usó también "De senectute" para titular sus opiniones sobre la tercera edad.

Bobbio dedicó cerca de sesenta años a la enseñanza universitaria del derecho, al periodismo y el ensayo políticos. Partidario absoluto de la justicia y la libertad, desde hace años sus palabras son escuchadas por muchos en Italia y en el mundo, en especial por aquellos que intentan reconstruir la visión de un nuevo socialismo. Sobre sus creencias últimas ha dicho: "...en vena de confesiones, hago una, quizá superflua: detesto a los fanáticos con toda el alma". Asegura que es un viejo cascarrabias y que detesta hablar por teléfono, pero en sus escritos sobre la vejez impacta que este veterano combatiente subordine la convocatoria épica para replegarse sobre la intimidad propia y la que atribuye a sus coetáneos. A continuación se reproduce la mayor parte del capítulo "Il mondo de la memoria" (en traducción libre), con el propósito de contribuir desde este ángulo a comprender cada día más la profunda humanidad de nuestros propios ancianos. Bobbio habla así:

"El viejo satisfecho de sí mismo y el viejo desesperado son dos actitudes extremas (...) Entre estos dos extremos hay otros infinitos modos de vivir la vejez: la aceptación pasiva, la resignación, la indiferencia, la negación del que se obstina en no ver las propias arrugas y su propio debilitamiento y se impone la máscara de la eterna juventud, la rebelión consciente a través del esfuerzo continuo, a menudo destinado al fracaso, de continuar inflexiblemente el trabajo de siempre o, al contrario, el alejamiento de los afanes cotidianos y el recogerse en la reflexión o en la plegaria, el vivir esta vida como si ya fuese otra, lacerados todos los vínculos mundanos.

"La vejez no está escindida del resto de la vida precedente: es la continuación de la adolescencia, juventud, madurez. Escribe el poeta: *'La giovinezza chiama la vecchiaiaia atraverso gli anni sposati:/ Che hai trovato?, le grida, che hai cercato?/ Quello che tu hai trovato, risponde la vecchiaiaia, lacrimando:/ Quello che tu hai cercato'*. Refleja tu visión de la vida y cambia tu actitud sobre ella, según si has concebido la vida como una montaña para escalar, o como una corriente en la cual estás inmerso y corre lentamente hacia la fosa, o como una selva en la cual te mueves siempre con incertidumbre sobre el sendero a seguir para llegar a campo abierto. Está el viejo sereno, satisfecho en la hora final de sus jornadas, o el inquieto que recuerda sobre todo las propias caídas y espera trepidante la última de la que no logrará sobreponerse; quien saborea la propia victoria y quien no logra borrar de la memoria las propias derrotas.

"El viejo, no ante sí mismo sino ante los otros, es víctima de una cruel penitencia de la que tanto él como nosotros ignoramos la causa. El mundo de los viejos, de todos los viejos, es, de manera más o menos intensa, el mundo de la memoria. Se dice: al final tú eres lo que has pensado, amado, realizado. Agregaría: tú eres aquello que recuerdas. Son tu riqueza (más allá de los afectos que has alimentado, los pensamientos que has pensado, las acciones que has cumplido), los recuerdos que has conservado, que no has permitido que desaparezcan, y de los cuales te has convertido en el único custodio. Que te sea permitido vivir mientras los recuerdos no te abandonen.

"La dimensión en la cual vive el viejo es el pasado. El tiempo del futuro es muy breve para él aunque se dedique a pensar en lo que ocurrirá. La vejez, decía aquel enfermo, dura poco. Justamente, porque dura poco emplea tu tiempo no tanto para hacer proyectos para un futuro lejano que ya no te pertenece más, sino para tratar de entender, si puedes, el sentido o el no sentido de tu vida. Concéntrate. No desperdigues el poco tiempo que te queda. Vuelve a recorrer tu camino. Te auxiliarán los recuerdos. Pero los recuerdos no afloran si no vas a buscarlos en los ángulos más remotos de la memoria. La remembranza es una actividad mental que, a menudo, no ejercitas porque es fatigosa y embarazosa. Pero es una actividad saludable. En la remembranza te reencuentras a ti mismo, a tu identidad, a pesar de los muchos años transcurridos, de las miles de vicisitudes vividas. Encuentra en los años perdidos hace tiempo, los juegos de cuando eras muchacho, los rostros, las voces, los gestos de tus compañeros de escuela, los lugares, sobre todo aquellos de la infancia, los más lejanos en el tiempo pero los más nítidos en la memoria.

"Al recorrer de nuevo los lugares de la memoria, te rodearán los muertos, cuya lista se hace cada año siempre más numerosa. La mayor parte de aquellos que te acompañaban ya te han abandonado. Pero tú no puedes cancelarlos como si nunca hubieran existido. En el momento en que tu mente los reclama reviven, al menos por un instante y no están muertos del todo, no han desaparecido del todo en la nada: el amigo muerto adolescente en un accidente de montaña, el compañero de escuela y de juegos caído en la guerra, del que nunca se encontró el cuerpo aunque la familia lo buscó durante años. Te preguntas por qué. La muerte de Leone Ginzburg en una cárcel romana durante la ocupación alemana. El suicidio de Pavese. Y te preguntas de nuevo por qué.

"He subrayado los múltiples modos de vivir la vejez. Alguno podría preguntarme: '¿Y tú, cómo la vives?' En la última parte de mi discurso creo que lo di a entender. En una palabra, diré que tengo una vejez melancólica, entendida la melancolía como la conciencia de lo que no conseguí y ya nunca podré conseguir. Corresponde a la imagen de la vida como una ruta, donde la meta se traslada siempre más adelante y cuando crees haber llegado no era la que te habías figurado como definitiva. La vejez es el momento en el cual tienes la plena conciencia de que el camino no ha sido agotado, pero ya no tienes el tiempo para seguirlo y debes renunciar a cumplir la última etapa.

"La melancolía es atemperada, todavía, por la constancia de los afectos que el tiempo no ha consumido".

Salidas

VUELO	DESTINO	HORA	VUELO	DESTINO	HORA
2806	B. BLANCA	14.54	2832	MAR DEL PLATA	15.18
2802	B. BLANCA	19.12	2840	MAR DEL PLATA	19.18
2880	CHAPELCO	10.39	2526	MENDOZA	07.06
2886	CHAPELCO	13.30	2420	MENDOZA	10.24
2658	C. RIVADAVIA	023.45	2404	MENDOZA	12.33
2402	CORDOBA	08.09	2428	MENDOZA	18.51
2530	CORDOBA	10.00	2860	NEUQUEN	07.09
2412	CORDOBA	11.42	2872	NEUQUEN	10.18
2404	CORDOBA	12.33	2864	NEUQUEN	13.51
2558	CORDOBA	14.00	2874	NEUQUEN	16.51
2406	CORDOBA	15.12	2868	NEUQUEN	18.45
2414	CORDOBA	16.18	2554	POSADAS	09.18
2416	CORDOBA	18.27	2552	POSADAS	18.36
2408	CORDOBA	19.15	2542	RESISTENCIA	19.03
2554	CORRIENTES	09.18	2306	ROSARIO	13.42
2564	CORRIENTES	11.39	2312	ROSARIO	17.39
2564	FORMOSA	11.39	2316	ROSARIO	20.09
2880	ESQUEL	10.39	2526	SAN JUAN	07.06
2934	JUJUY	17.18	2874	SANTA ROSA	16.51
2824	MAR DEL PLATA	07.30	2376	SANTA FE	16.27
2620	MAR DEL PLATA	09.15	2378	SANTA FE	18.48
2826	MAR DEL PLATA	11.12	2658	TRELEW	23.45

AEROPARQUE

Vuelos para hoy de

AUSTRAL LINEAS AEREAS

Llegadas

VUELO	DESTINO	HORA	VUELO	DESTINO	HORA
2807	B. BLANCA	17.44	2841	MAR DEL PLATA	21.28
2803	B. BLANCA	22.02	2526	MENDOZA	11.50
2880	CHAPELCO	16.24	2421	MENDOZA	14.19
2887	CHAPELCO	18.10	2404	MENDOZA	17.13
2403	CORDOBA	11.09	2429	MENDOZA	22.46
2531	CORDOBA	12.55	2861	NEUQUEN	11.09
2413	CORDOBA	14.42	2872	NEUQUEN	15.03
2559	CORDOBA	16.55	2865	NEUQUEN	17.51
2407	CORDOBA	18.12	2874	NEUQUEN	21.21
2415	CORDOBA	19.10	2869	NEUQUEN	22.40
2417	CORDOBA	21.22	2554	POSADAS	13.33
2409	CORDOBA	22.15	2553	POSADAS	21.56
2554	CORRIENTES	13.33	2543	RESISTENCIA	22.15
2564	CORRIENTES	15.50	2307	ROSARIO	16.22
2564	FORMOSA	15.50	2313	ROSARIO	20.19
2880	ESQUEL	16.24	2317	ROSARIO	22.09
2935	JUJUY	21.43	2526	SAN JUAN	11.50
2825	MAR DEL PLATA	09.40	2873	SANTA ROSA	15.03
2621	MAR DEL PLATA	11.25	2377	SANTA FE	19.22
2833	MAR DEL PLATA	17.28	2379	SANTA FE	20.58